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					Dionicio Morales

					Ignacio Trejo Fuentes

					Norma Domínguez De Dios

				

			

		

		
			
					Parece que la guerra es una actividad que a la humanidad le encanta practicar. Desde que somos historia no faltan los caínes y los abeles y sobran los ejércitos que apabullan, matan, torturan.

					En vista de ese fenómeno, nosotros, los hermanosy hermanas de la tinta, hemos cerrado filas y hemos creado un contingente para combatir a nuestra manera: con nuestros obuses y lápices, dardos y plumas de grueso calibre y largo alcance y de varias procedencias de calidad y de probada y certera efectividad:

					Esterbrook, Bic, Mont Blanc, Sheaffer, Parker, Berol, Dixon, formando dos batallones, a saber: Batallón A: “Rulfo, Yáñez, Arreola, Sor Juana Inés de la Cruz, Elena Garro”. Comandada por las letradas mujeres, valientes y arrojadas de la Revista; y el otro significativo y duro Batallón B: “Cervantes, Shakespeare, Dostoyevski, Borges, Hildegarda de Bingen”, a cuyo frente están los invencibles Hermanos de la tinta cuyos miembros han jurado dar el combate a los Negros Caballeros, a los truhanes, pillos y pillas y malandrines e iletrados que por el mundo literario habitan. 

					Sí, como lo dijo Dumas: 

				“uno para todos, todos para uno”

				Vale. 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				Epístola del hermano mayor...

				(de edad, claro) 

			

		

		
			
				
					Querido Adolfo:

					Con mucha alegría me entero de tu participación en la revista de Los hermanos de la tinta que lleva adelante con gran esfuerzo nuestro común amigo Carlos Bracho. Tú participación le dará no sólo realce académico a la publicación, sino también ese rasgo tuyo de conocimiento universal y exhaustiva exploración de cuanto asunto cae en tus manos. Que nos recuerdes 

				

			

			
				
					a Tablada y Paz, en esta aportación poética de Armando Gómez Villalpando, mediante la larga marcha del poema nipón donde todo es azoro por la naturaleza mediante eso que, con tino, llamas “ánforas verbales”, es una señal grata. Contigo la renga se enriquece y ganamos. 

					Ahora encadenamos las manos, las palabras y nuestros corazones. Te abrazo fraternalmente

					Jorge Ruiz Dueñas
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				Cómo se deshace uno, hora tras hora,

				un minuto después de cumplidos 

					los cincuenta.

				Un huracán decide desgastar tu casa

				llevarse a tus amigos, 

				a la fresca risa de tu amada,

				además de

				devastar tus objetos favoritos:

				la rana de arcilla que te dio tu abuelo;

				cada uno de tus libros releídos,

				una miniatura: el retrato de tu madre.

				La memoria te juega travesuras

				o los chaneques: 

				esconden el bolígrafo, los lentes,

				las cápsulas que te mantienen vivo

				e incluso el cereal del desayuno

				En tu trabajo sólo aguardan

				verte salir por la puerta

				finalmente.

			

		

		
			
				©Carlos Bracho
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				Y en la calle,

				los muchachos te empujan

				a los botes de basura.

				Eso no es nada,

				porque vienen tus sesenta

				con sus propias bendiciones:

				la traición de cada hueso,

				el gran lumbago como espada

				y la certeza 

				de que apenas sobrevives

				entre cien desconocidos males.

				Buscas un rincón para dormir,

				y todo está ocupado.

				No atinas a cruzar sin pánico

				una avenida o un parque

				y te agota subir una escalera:

				la que conduce a tus setenta,

				donde en total penumbra 

				adivinas

				que hay un descansillo

				al que finalmente llegas

				para nada.

				Y ya eres nada.
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				Hay emociones 

				 como desiertos

				 ahí pueden nacer también

				las rosas rojas

				 

				sabes de su fertilidad 

				 y poder de germinación

				 

				el vacío de la planicie

				 es una manera de convocar

				 las ausencias queridas

				 ahí las rosas forman un punto de fuga 

				 por donde saldrán

				los pájaros negros 
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				no te confundas

				el silencio es una forma
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				sé de las rosas

				las he visto florecer

				 en sitios más inhóspitos

				 “un día fui feliz

				y fui un rosal”

				aun cuando en la boca

				de los perros

				 se insinúa tu nombre

				y resbala algo de tu sangre

				 por las alcantarillas 

				ahí

				 permanecen las rosas

				suelen ser entonces

				la intuición que 

				sin tocar

				 aun sin ver

				sabe

				en el momento de masticar

				una puerta que se cierra

				de sentir la mano

				convertirse en grito

				ahí

				palpitan 

				nunca dejan de ser esa débil 

				germinación de la mirada

				que confirma

				 por qué el desierto

				 se parece tanto 

				al reflejo

				que nos rehúye.
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				Doña Marina

				Donde duerme el tiempo

				de ninguna manera rama florecida vi.

				Y no es que mi lengua tuviese memoria propia.

				Nuestros deseos son vehementes

				y muchas veces mueren con el perfume de la imagina-ción.

				Alcancé la cima.

				Tuve hijos del forastero.

				Mi lengua alumbraba todas las sombras,

				y por mi espíritu los instrumentos

				 mejor tensados se oían.

				Sentí el vértigo del miedo y lo vencí.

				Mi corazón también fue cristal

				 del aire de las palmas.

				Sabía el secreto de las edades 

				y su naturaleza cósmica.

				Y en la iniciación en los santuarios

				la raíz de los dioses y mi historia conjunta.

				Descifré el ciclo de los soles como quien recuerda
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				©Carlos Bracho

			

		

		
			
				 un fragmento de sueño

				y mucho después lo adivina.

				Mi relación con el mito me marcaba

				con un desmembramiento sin regreso.

				Como las luciérnagas saben que al terminar la noche

				 la luz acaba

				así me anudé a un cordón indisoluble

				 por incompresible fe

				Furiosos estruendos aún se escuchaban

				 y los cascabeles en el polvo.

				Me pregunto si será necesario expiar.

				Vibra en el aire la palabra crimen.

				Pero ¿yo?

				¿Yo?

				Que era “cacica e hija de grandes señores

				 y señora de pueblos y vasallos”

				¿yo?
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				Imagen de Juárez

				Caminabas en la noche de Oaxaca,

				a través de la helada escabrosa sierra,

				entre el búho y el armadillo, los sembradíos de maíz

				y la planta estriada y ebria del mezcal.

				Ni santo ni patrón de ensoberbecido poder,

				pero en las manos el reloj de la justicia,

				y una sola idea: el éxtasis de las tablillas

				como un Moisés tocado por la hoja de un dios terrestre,

				y con un grito terrestre.

				Virtual, te metamorfoseabas de humilde pastor

				en iluminado inventor de repúblicas.

				Los días son una red invisible en tus manos.

				“El intruso” ha muerto.

				Su mobiliario es un museo.

				El gesto que el mundo odiosamente te incrimina

				es acto abierto a una nueva forma de vivir la vida

				con la verdad de tu palabra y el índice tajante:

				esta tierra no era un botín para las cortes extranjeras

				ni el suelo de la fiesta trivial del nepotismo.

				Pero igual te hubieran hecho esos príncipes trashumantes,

				cualquier noche de Chapultepec, sin preámbulo,

				entre las sonrisas de sus apagadas almas sin gloria.

				Cuando huiste al norte

				tu poderoso eslabón eran corazones impenetrables,

				seres legendarios,

				hombres incorruptibles,

				hombres de creencia

				y no monumentos ni vanas sombras para la historia.

				Tú los formaste.

				Tú los juntaste como quien junta en el bosque

				leña para el hogar en la hora del frío:

				eran diamantes sin tiniebla,

				resplandores.

				Hombre de rostro y cabellera de espejo,

				la libertad esa eterna proferida

				es prolongación de una piedra que desde tu tumba brilla.
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				Retrato de Zapata

				Es una trampa.

				Cada día

				cada mañana de cada día

				cada atardecer

				en el espectáculo de la sumisión y el abandono.

				Esto se llama mala voluntad.

				Es una trampa.

				Yo no me conformo.

				Veo la tierra como si en ella hubieren

				caído las notas de una guitarra ahogada.

				Soy una estatua

				y una fotografía antigua de melancólicos ojos

				parado o sentado entre los muertos

				con mis bigotes anchos, retorcidos.

				Mi ejército sigue en pie.

				Campesinos en harapos, de oscuras manos,

				cada noche buscando una esperanza,

				cada noche alrededor del fuego, en la serranía,

				cantando una esperanza.

				Yo no invento la espiga.

				No tenemos, vivos y muertos, otro sostén

				que la buena tierra y el sueño de la lluvia.

				Ha pasado mucho tiempo.

				Aquí no hay jardines sino surcos y piedras.

				Aquí hablamos con un susurro harto cansado.

				Como de metal sin eco.

				Monto mi caballo: mezcla de andaluz y charro.

				Mi emblema es la ira del fuego y la resurrección, 

				aunque galope en los corredores del tiempo

				entre discursos de anfiteatro y palacios de cantera.
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				I

					En la obra de todo gran poeta es difícil encontrar una 

					diversidad de registros temáticos, no importa la época

					ni el idioma en que hayan escrito. Carlos Pellicer

					pertenece a la estirpe, ya lo dijo alguien, de los

					exagerados prefirió pecar de incontinencia –en todos

					los sentidos y con todos los sentidos—que de avaricia.

					A lo largo de su obra poética, monumental porque

					escribió casi desde los diez hasta lo ochenta años, son

					varios los temas que nacen y sucumben con portentosa

					vida en la integración de su universo, gracias a su genio

					poético –en él podemos hablar de ello—y a que, como

					dijo Octavio Paz, es un poeta tocado por la gracia.

				Del libro de Dionicio Morales Conjuros y divagaciones. Edit. UNAM 2000. 
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					Leopoldo Ayala 1939—CDMX—2018

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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				De cualquier forma no es posible quebrantar el amor,

				volverse lava entre un laberinto de acosados asaltos

				y arrancar con las manos las heridas.

				A veces levanto una inmensa cruz de amor sobre el ataúd

				 de mi cuerpo.

				Adentro es como una poza de tinieblas

				y lazos de sangre

				y la pregunta no es culpable por empeñosa y terca.

				¿De dónde se quedaron huérfanos entonces

				los dos rostros que estaban dentro y fuera de mí,

				uno sujeto al cuerpo,

				fábula de la antigüedad bajo una máscara como cosa de

				 magia,

				el otro condenado a la faena de un aniquilamiento

				 interminable?

				¿Asombras más tú que algún propósito calculado

				 lentamente? 

				¿Por qué después de todo esto me preparo hasta vulgar

				y acompaño la sensualidad tan largo tiempo callada?

				Desde que llevé aquél uniforme duramente verde del

				 hospicio

				todo está perdido en un vagar sin tiempo como yo;

				 o lo llevaste tú.

				El universo está en el cuerpo.
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				©Gral. Ignacio Zaragoza
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				“Haiku (de origen japonés; se pronuncia “jaicú”) m. Estrofa japo-nesa de tres versos sin rima que suman diecisiete silabas”, María Moliner, Diccionario de uso del español. 2a ed., Madrid, 1998.

					En México, y tal vez en el orbe más amplio de la ecumene panhispánica, se debe al poeta José Juan Tablada, el trasplante de esta forma verbal que, a semejanza de los árboles Bonsái, encarnan transmitiéndola la cultura japonesa. La forma misma de este modo de enunciación poética se remonta a tiempos remotos. No es posible decir quién escribió el primer haikú. Cuando más se pueden registrar ciertas antologías tradiciona-les japonesas en que aparecen ejemplos de estas pequeñas ánforas verbales, como en la colección Shinkokin, recopilada por orden imperial en el año 1205. La “filosofía” del haikú, si es que se puede decir tal cosa, remite a eso que se conoce como “El sentimiento de las cosas: Mono no Aware”, para citar uno de los tres escritos principales que Octavio Paz dedicó al haikú, los otros: “La tradición del haikú” y “Tres momentos de la literatura japonesa”. Al trasplantar o trasterrar o injertar en las letras hispá-nicas la forma del haikú, Tablada no sabía hasta qué punto esta-ba abriendo las esclusas que gobiernan las altas y bajas de las mareas en que se baña la inspiración poética y, en ese sentido, cabe decir que su tarea, a la par aristocrática y cerrada, fue ca-paz de poner al alcance de muchos el ejercicio poético.

					El haikú sigue “el sentimiento de las cosas”. ¿Cuál es ese “sentimiento”? El de la vida, el de la vida presente o pasada o 

			

		

		
			
				Ocho haikús de 	Armando Gómez Villalpando precedidos de  unas letras de Adolfo Castañón
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				Ocho haikús de 	Armando Gómez Villalpando precedidos de  unas letras de Adolfo Castañón

			

		

		
			
				antepasada de los Maestros y los paisajes heredados. Sendas de Oku, el libro de Matsuo Basho, uno de los más grandes, si no es que el mayor representante del género, se puede leer como un libro de viaje, pero más precisamente como un libro de pe-regrinación hacia o hasta los lugares o las tierras santas donde vivieron aquellos santos maestros que tuvieron una revelación del “sentimiento de las cosas”, Mono no Aware… Al leer el libro de Basho, el lector se da cuenta de varias cosas. Una es que la es-critura del Haikú es un ejercicio de gratitud, una especie de ex-voto que se deja en el lugar visitado. Dos, que del mismo modo que Basho no viaja solo, el Haikú se encuentra inscrito en una tradición y que el haikú de Matsuo Basho dialoga sutilmente con los de otros poetas como el bonzo Gyoki de la remota época de los Nara (668-749) o con los de los amigos y compañeros que lo acompañan o va encontrando en el camino. El haikú es sólo una hoja de bambú en el bosque cerrado de los juncos. Al igual que el género de los poemas colectivos llamados Renga, el haikú puede ser también una obra colectiva. Un grupo de amigos se reúne y, para conmemorar la ocasión y hacerla perdurable, ofre-cen al anfitrión de la casa un ramo de haikús. Tres, que la escri-tura del haikú tiene una dimensión espiritual, más asociada a la contemplación que a la acción. Otro rasgo que tiene es su com-promiso con el paisaje que es paralelo a su responsabilidad en relación con el instante vivido y contemplado y a su responsabi-lidad con la naturaleza contemplada. El que escribe un haikú se vuelve en cierto modo custodio de la naturaleza contemplada. Parte de esa custodia es precisamente el haikú que hasta suele colgarse como una filacteria a la entrada del templo o sobre una piedra en el camino.

					El jardín de haikús que ofrece al lector mexicano Armando Gómez Villalpando me ha hecho pensar en todo esto. No soy maestro de escuela ni preceptor. Sería incapaz de someter estas jaulas hechas de palabras a la tortura de la métrica o de la pro-sodia. Más bien, me gustaría proponer al lector que tome uno o dos de estos poemas-bonsái y, como si sacara de su jaula a un pajarito sagaz —como esos que alegran las plazas de Guanajua-to—, contrastara lo enunciado por el haikú de Armando Gómez Villalpando con el libro de su propio destino. Lo prometo: no lo lamentará.
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				Lombriz de tierra:

				fuera de la maceta

				danza su muerte.

				El zopilote

				y su lenta espiral…

				¡cuánta paciencia!

				Selva nocturna:

				misteriosos sonidos

				suscitan pensar.

				Ya acelera

				la foca en el agua,

				nomás porque sí.

				Serio gorila:

				eco de lo que fuimos

				en sus facciones.

				Al microscopio

				parecen los insectos

				extraterrestres.

				La selva mustia

				devora pirámides

				muy lentamente.

				Mosquito zumbón:

				fantasma inencontrable

				que quita el sueño.
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				Puebla, mayo 5 de 1862. Telegrama recibido en México a las 5 y 49 minutos de la tarde. Exemo. señor Ministro de la Guerra:

			

		

		
			
				
					Las armas del Supremo Gobierno se han cubierto de gloria;

					el enemigo ha hecho esfuerzos supremos por apoderarse del

					Cerro de Guadalupe, que atacó por el oriente a derecha e

					izquierda durante tres horas; fue rechazado tres veces en

					completa dispersión y en estos momentos está formado

					en batalla fuerte de 4 000 hombres y pico, frente al cerro,

					la fuerza de tiro. No lo bato como desearía porque, el

					Gobierno sabe, no tengo para ello fuerza bastante. Calculo

					la pérdida del enemigo, que llegó hasta los fosos de

					Guadalupe en su ataque, en 600 o 700 entre muertos y

					heridos; 400 habremos tenido nosotros.

					Sírvase usted dar cuenta de esta parte al ciudadano Presidente.

					Ignacio Zaragoza 
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				Riza el remo un verso

				sobre tu cabello blanco

				Arriba

					el universo se dispersa

				*

				No te veo 

					a la distancia

				sólo infortunio

					del versículo más enfurecido

				¿Quién se lleva la noche en sus alforjas?

				*

				El piélago es un tapiz

				poblado de terrores

				Un manto de céfiros

				La mano en los labios

			

		

		
			
				
					Jorge Ruiz Dueñas CDMX

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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				©Carlos Durazo
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				Ánima oUna Noche en Inferno Bar

			

		

		
			
				Tenía tiempo sin poder disfrutar del teatro y me alegró recibir la invitación a la puesta en escena Ánima de Viviana Lugo y dramaturgia de Ricardo Gálvez. La obra se presentó la noche del 6 de abril en el Teatro Emiliana de Zubeldía de la Universidad de Sonora y ahí fue donde un pequeño grupo de asistentes compartimos una noche en el Inferno Bar.

				Anima es un monólogo lleno de rencor, necesidad de autoafirmación, autocompasión y vitalidad. Lugo interpretó a una reimaginación de Beatriz Portinari, la musa divina en la vida y obra de Dante, con energía exultante, picardía y referencias a la cultura postmoderna que arrancó las risas del público. Todos estos recursos se utilizaron para contar la construcción y desplome de un infierno y paraíso personal, un viaje 

			

		

		
			
				cargado de calamidades tal como el que narró el poeta florentino en la Comedia, aunque relatado con más humorismo y descaro. La historia de una mujer que busca definir quién es entre varias rutas extraviadas.

				El montaje, a cargo de Cut López, jugó con los elementos del pequeño escenario de una forma ingeniosa. Copas, velas, sillas, pelucas y una pileta que ocupaba el centro de la acción, en cuyas aguas Lugo o Beatrice se revolvía furiosa, bailaba de forma procaz y se ahogaba en su propia desesperación.

				Los autores buscaron que la cercanía de las butacas hacia la pileta hiciera del público un Virgilio cómplice testigo del periplo de Beatrice y, al final, el público disfrutó de una obra audaz, inquietante y de profana diversión.

			

		

		
			
				
					Guillermo Candros Hermosillo, Son.

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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					No te tardes, que me muero,	¡no te tardes que me muero!

					Carcelero,	La primer vez que me viste

					¡no te tardes, que me muero!	sin lo sentir me venciste: 

					Apresura tu venida,	suéltame, pues me prendiste.

					porque no pierda la vida,	Carcelero

					que la fe no está perdida.	¡no te tardes que me muero!

					Carcelero,	La llave para soltarme

					¡no te tardes que me muero!	ha de ser galardonarme

					Sácame desta cadena	prometiendo no olvidarme.

					que recibo muy gran pena,	Carcelero,

					pues tu tardar me condena	¡no te tardes que me muero!

					Carcelero,

			

		

		
			
				
					Juan del Encina 1469 -España- 1520

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Villancico

			

		

		
			
				Del libro Las mil mejores poesías de la Lengua castellana. Clásicos Bergua. 1976 Madrid.
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					Ignacio Trejo Fuentes CDMX

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Luz del Norte

			

		

		
			
				Del libro La última carcajada. Edit. IPN, El Búho, 2009.

			

		

		
			
				(fragmento)

			

		

		
			
				Cada noche - me volví perro noctívago asido de sus faldas – salíamos juntos del hogar, e íbamos a casa, ella haciendo el recuento feliz de sus triunfos, de sus ganancias, anunciando que en los próximos días iríamos al mar, a Tecolutla, a reponer aquel frustrado viaje mío cuando nos conocimos.

				 

				El viaje debió posponerse varias veces, y era que la popularidad de Luz iba en aumento, y no sólo era requerida en sus horarios nocturnos de trabajo, sino que en ocasiones debió salir con clientes los fines de semana. Volvía a mi apartamento – que entonces era también prácticamente suyo – radiante, orgullosa de sus cada día crecientes ganancias. “En vez de ir a Tecolutla”, anunciaba, “nos iremos a Hawai o a Europa. Yo invito”. Y entonces me

				dormía acariciándola en mis sueños, creyéndome uno

				de sus afortunados clientes. Soñaba que sólo se 

				desnudaba para mí, que sus arabescos en el tubo y en

				la pasarela estaban consagrados únicamente a mí, que

				me iba con ella al reservado y entonces podía suplir

				su abandono a las caricias de mi imaginación por

				hechos tangibles y concretos. Despertaba a un mundo

				raro, ambiguo, sudoroso, nervioso, los buitres de los

				celos empezaban a carcomerme el alma.
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				Doña María Josefa Vergara y Hernández

			

		

		
			
				Del libro Mujeres célebres de México. Del Lic. Carlos HernándezSan Antonio, Texas. 1918

			

		

		
			
				 Existía en la histórica ciudad de Querétaro durante la

				primera mitad del siglo XVIII, la distinguida dama cuyo 

				nombre encabeza estas líneas, perteneciendo a la más

				selecta sociedad, y siendo sus virtudes y nobles

				sentimientos tan brillantes que han logrado imponerse

				al olvido que trae consigo el transcurso de los años.

				 Doña María Josefa Vergara y Hernández era dueña

				de la fortuna más considerable, y comprendiendo que

				no puede haber satisfacción mayor sobre la tierra que

				el ayudar en sus necesidades a los desamparados de

				la suerte, ya que la tumba todo lo iguala y que del

				presente sólo se lleva al más allá las bendiciones que produce el bien obrar, dispuso al término de su existencia, que sus riquezas valiosas de más de ochocientos mil pesos

				se emplearan en obras de beneficencia, nombrando

				como a su ejecutor testamentario al Ilustre Ayuntamiento

				de la ciudad de Querétaro.

				 Habiendo fallecido tan gran altruista el 22 de julio de 

				mil ochocientos nueve, en esa población, su última

				disposición no se cumplió del todo, pues parte de esos

				bienes se dedicaron al fomento de la guerra de 

				Independencia, y parte en sostener la lucha en contra

				de la Intervención Francesa y el Imperio de Maximiliano

				de Hapsburgo.

				 Los restos de la insigne benefactora se encuentran 

				Depositados en un sarcófago en el templo de Santa Cruz,

				cuyo sarcófago arregló dicho Ayuntamiento en mil

				ochocientos sesenta y ocho.
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				Octavio Paz bucearía también en esas aguas en un amplio arco que va desde El laberinto de la soledad hasta muchos de sus escritos de los años ochenta recogidos en Tiempo nublado (1983), subrayando constantemente la importancia de la Reforma protestante en el origen de Estados Unidos, a diferencia de los países latinoamericanos, herederos directos de la Contrarreforma, con las consecuencias políticas y sociales que podían esperarse de esa influencia tan directa para los segundos: una escasa disposición para la crítica estructural y para la democracia: “Desde su nacimiento, la América sajona fue una utopía en marcha. La española y la portuguesa fueron construcciones intemporales. En uno y otro caso, anulación del presente. La eternidad y el futuro, el cielo y el progreso niegan al hoy y a su realidad, a la humilde evidencia del sol de cada día. Y aquí termina nuestro parecido con los sajones. Nosotros somos los hijos de la Contrarreforma y la Monarquía universal; ellos, de Lutero y la Revolución industrial. Por eso respiran con facilidad en la atmósfera enrarecida del porvenir. También por eso están mal instalados en la realidad” (“Literatura de fundación”, 1961). 

					Enrique González Pedrero, con esa misma orientación, escribió: “Reforma y Contrarreforma son, pues, los puntos clave para abrirnos y explicarnos menos el mundo de ayer cuanto, sobre todo, al mundo de hoy. El protestantismo ayudó a los pueblos que lo adoptaron a desplegar capacidades y vocaciones que ya tenían […] En cambio los pueblos del sur continuaron en esplendor y la brillantez de la Iglesia” (“Reflexiones barrocas”, 1990).
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				(fragmentos)

				Al patíbulo del Cerro de las Campanas	Año de sesenta y siete.

				van a morir mis compañeros,	Miguel López, ¡qué dolor!,

				sucumbieron cual fieles guerreros.	en el día quince de mayo

				Eran Méndez, Mejía y Miramón.	Entregó al Emperador.

				Ya la muerte fué llegando,	El general Escobedo

				compañeros…, ¡qué dolor!,	a sus tropas les decía:

				que por ser Emperador	—Éntrenle, fieles muchachos,

				la existencia fué a perder,	con todo valor y hombría.

				y sus títulos de honor;	…

				toditito se acabó,	El mexicano triuinfó

				¡Adiós, Gobierno imperial!	de la imperial opresión,

					¡Viva Juárez y su ley!

				Adiós, querida Carlota,	¡Viva la Constitución!

				que te hallas en Miramar,

				llorando loca de amores

				a tu esposo sin cesar.

			

		

		
			
				Corrido 

				del sitio de Querétaro
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					Cruz Villanueva Madrid, España

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Calima

			

		

		
			
				Hace unos días, el siroco sahariano nos enviaba con sus corrientes atmosféricas extraordinariamente potentes un viento cargado de arena que, desde el Norte de África, llegó a numerosos pueblos y ciudades en Europa, incluso a países lejanos de otros continentes. La calima.

				El siroco es un viento mediterráneo y antiguo, casi nun-ca suave, las más de las veces huracanado, que nos llega cargado de músicas africanas, aromas del Rif y seca arena aloque de atardeceres del sur.

				Durante unos días, fue difícil distinguirnos entre nosotros porque esta suerte de niebla desértica nos confundía entre sus besos cálidos y sus suaves susurros africanos, que no entendíamos

				Calles y tejados quedaron cubiertos de un precioso manto rojo, donde las pisadas se convertían en huellas del desierto de muchos caminos y destinos. 

				Los niños como siempre, ojos abiertos y asombrados, los mayores con párpados sonámbulos, medio abiertos para no caer, labios sellados, voces silentes, lenguas aparcadas en su refugio.

				Y así disfrazados a modo de improvisados tuaregs, se-guimos la vida, abreviando en lo posible los desfiles ex-ternos, pero contemplando desde la ventana, los colores y contrastes del paisaje. Maravillosa experiencia dentro de todas sus complicaciones, observar los contrastes de cielo, mar y tierra. 

				Los científicos nos cuentan que, al igual que el plancton marino transporta microorganismos de un continente a otro, los sirocos nos traen también aeroplancton: miles de criaturas 
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				errantes en micropartículas, en este caso de arena, que, como polizones de un barco suben en la nebulosa aeroes-pacial rumbo a destinos muy lejanos. 

				Son capaces de mineralizar la tierra, o de crear una auto-pista de vida, o llevar esporas o virus.

				Lo gracioso es que, dentro de las expresiones del len-guaje atribuidas al viento, el huracanado del sudeste del Mediterráneo o Siroco, alude a un estado de locura o de impulsividad tanto para bien como para mal, que nos po-dría servir para decir: “eh, oye, me dio un siroco” en la última calima, y te mando un poderoso hechizo:

				Viento del sudeste, yo te conjuro:

				 “que este virus que poso en tu nube extienda una gran paz y alegría en los corazones. 

				Y que aquel que rompa esta magia de amor, quede en estatua de arena roja asirocado y solo si se arrepiente, que-de de nuevo en calma y con todos sus cabellos. “

				 Entonces tendréis que enseñarme ese conjuro -dijo don Quijote, muy admirado-, porque, si vale para pegar barbas, también servirá para cerrar las heridas que los caballeros recibimos en nuestras batallas.

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				32

			

		

		
			
				Fémur

			

		

		
			
				La gente corría, había gran confusión entre los pre-sentes. Nada se sabía, nada se decía. Las puertas se cerraban todo el tiempo y por ellas los empleados entraban y salían. El caos reinaba. De entre los de «blanco» apareció con cierta dignidad uno de los médicos y aunque, tímidamente, dijo: 

				–Yo puedo explicar lo sucedido–. Lo miraron inquisiti-vamente y él balbuceó algo ininteligible; luego se armó de valor y aseguró que la fractura de la diáfisis seccionó las arterias femorales. La madre, estupefacta, lentamente se acercó: 

				–Disculpe usted, doctorcito ¿podría repetírmelo en cris-tiano?–. Guillermo se dio cuenta no solo de la gravedad del asunto sino de la ignorancia de los allí presentes; entonces, con la voz más suave que pudo pronunciar, explicó:

				–Tendremos que desarticular el hueso femoral de su hijo, señora–. A lo que ella accedió contenta, aliviada: 

				–¡Ay!, qué bueno, doctor, yo creía que le iban a cortar la pierna–. 

				Ese fue el principio, o mejor dicho, el fin.

				Guillermo reconoció la incapacidad verbal de los pacien-tes del Seguro Social y se dijo a sí mismo: «No puede ser». Entonces, rezó, no tanto por el paciente, sino por su propia 

			

		

		
			
				
					Susana Arroyo-Furphy Brisbane, Australia
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				persona, había entre los familiares matones profesionales, gente que había sido entrenada, los llamados guaruras. Sabía que su labor no era fácil, no solamente como cirujano sino como ser humano.

				Normalmente salía del quirófano bañado en sudor y reconocía entre los «pitufos» (se llamaban así cariño-samente entre ellos pues todos, en la sala de cirugía, vestían de azul) a Rebeca, su colega, amiga, confidente y amante. 

				Los cirujanos tenían varias labores arduas: la primera era estudiar con cuidado las operaciones que practica-rían el día siguiente; el departamento de organización les dejaba en el casi-llero las instrucciones, la exactitud de la cirugía, el grado de dificultad y el historial de cada uno de los pacientes. 

				Guillermo habló con Anselmo, el más viejo y sabio de los médicos de base. Era el «gurú» del hospital, todos le consultaban y seguían sus conse-jos; su lento andar y aspecto famélico inspiraba respeto a los pacientes y a sus familiares. Tenía la mirada limpia y triste y solía usar ese singular tono de calma que tanto relajaba. Anselmo no era espectacular como Freddy o Rey-naldo, tampoco era ruidoso, era senci-llo y flemático, pero de manos hábiles y mirada siniestra.

				Guillermo consultó a Anselmo –decía– y se preocupó por la actitud trágica de su colega. No era mucho más viejo que él, solamente tres o cuatro años, pero parecía un anciano en cuanto a la sabiduría de sus conse-jos. Pero, ¿les aconsejaba realmente?; 

				o quizá solo escuchaba las querellas y los denunciantes se oían a sí mismos, ya que al final de la conversación ellos encontraban la respuesta a sus tribu-laciones. 

				Anselmo lo miró profundamente, respiro hondo y sentenció: 

				–Tienes que amputar, no nos po-demos arriesgar.

				Guillermo caminaba por los pasi-llos, ensimismado, fumaba, contrito. Pasó junto a él uno de los residentes, el de bigote espeso, González, y le dijo: 

				–¿Qué onda, doc? –. A Guillermo le molestaban esas confianzas, le miró un poco sarcástico: 

				–Nada, ya ve usted, aquí… 

				González, sin ambages, asestó: –Todos sabemos que se le viene algo gordo encima, pero ya sabe usted, lo apoyamos. Y mire que no somos ma-chos pero somos muchos–, y soltó la carcajada. 

				No quiso verlo ni escucharlo, es-taba harto de las bromas y abusos de los residentes, de las enfermeras y hasta de los pacientes. Le contestó en su muy particular sardónico estilo: 

				–Pues vayamos enfrentando los hechos, doctor–; haciendo énfasis en el «doctor» y mirándolo con escarnio, continuó: –No sea que un día de estos le toque a usted. No somos nada, Dr. González, hacemos lo que sabemos hacer y ya.

				González no le escuchó, su mirada andaba buscando a la enfermera de turno, esperaba que fuera Alicia, fa-mosa por sus enormes curvas y frági-les principios.
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				Guillermo se quedó solo, nueva-mente solo; caminaba por el pasillo y fumaba, miraba sus propios pies es-perando la respuesta.

				Entró a la sala de operaciones y miró al joven accidentado, su nombre era Mauricio, parecía contento. –¿Qué onda, Mau? –le dijo uno de los cami-lleros, tratando de ser condescen-diente con el heredero de una de las más grandes mafias de la ciudad. 

				–Pues nada, mi buen, aquí, es-perando a ver qué me hacen estos matasanos–. Ambos rieron. Guillermo estaba concentrado en lo suyo. No pidió que apagaran la radio con músi-ca de salsa a todo volumen, dejó que el personal se relajara. Esperó pacien-temente al anestesiólogo quien llegó, como estrella de televisión, varios minutos tarde. Mau estaba impacien-te. Todos miraban a Guillermo.

				La cirugía duró cuatro horas y me-dia. Rebeca no estaba de turno. Gui-llermo necesitaba algo más que un simple cigarro al salir del quirófano. Habría deseado una fuerte droga que aliviara uno de sus más recalcitran-tes dolores de cabeza, esta vez era el occipital completito, se habían unido a él los temporales y los parietales, 

				además de los pómulos y los esfe-noidales, toda una pléyade. Lograba entender su propio dolor, casi lo veía, lo imaginaba, lo podía nombrar, pero no le era posible combatirlo. Subió al quinto piso donde tenía su pequeña guarida y ahí, en el pasillo, al abrirse las puertas del ascensor le esperaba el hermano mayor de Mauricio. 

				–¿Qué ha pasado con mi hermani-to, doctor?

				Guillermo tragó saliva, el hombre era de dimensiones descomunales. 

				–Le he explicado la situación a su madre; la diáfisis…

				–¿Qué dijo que no le escuché o no le entendí, doctor…? –Interrumpió abruptamente el hermano de Mauricio con voz sorda. 

				–Bueno, que el fémur...

				–¿Cuál es el fémur, doctor? –impi-diéndole continuar.

				–Pues es éste. Guillermo señaló su propia pierna, se la tocó. 

				Entonces, el hermano de Mauricio sacó una pistola.

				Guillermo espera que Anselmo sea su cirujano, está en la mesa de operaciones, mira el techo, escucha la música de salsa y alcanza a ver cómo González corteja a las enfermeras.

			

		

		
			
				Publicado en 20 figuraciones y una fantasía desesperada. Grupo Editorial Benma, México, 2013.
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				Batalla del 5 de mayo, 1862
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				¡No a la guerra!

				 (Las guerras solo traen muerte y desolación. Además

				 los pueblos, de los invasores y de los invadidos, son

				 las víctimas inocentes; y los discursos hieren la

				 sensibilidad de los individuos, de las naciones,

				 y atentan contra la historia de la amistad entre ellos.):

				 El general conde de Lorencez, “ebrio de eficiencia”, miraba

				a los mexicanos con tal desprecio, que el 26 de abril había 

				escrito al Mariscal Rendón, ministro de la guerra, de Francia:

				“tenemos sobre los mexicanos, tal superioridad de raza, de

				organización, de disciplina, de moralidad y de elevación de

				sentimientos, que ruego a Vuestra Excelencia, quiera decir

				al Emperador, que desde ahora, a la cabeza de sus seis mil

				soldados, soy dueño de México”.

				 Además, dando crédito a la versión de los conservadores, 

				de que la sola presencia de los franceses bastaría para que

				las poblaciones se le entregaran, y esperaban

				 que los soldados de Lorencez solo embarcarían por fórmula 

				y Puebla recibiría con coronas de flores al ejército invasor. 

				Así, sin tomar ninguna clase de precauciones, y en contra 

				de la opinión de los jefes mexicanos que iban en su compañía, 

				ordenó el asalto el 5 de mayo sobre los fuertes de Loreto 

				y Guadalupe, que defendían la ciudad de Puebla.

				 Al medio día se oye un cañonazo del fuerte Guadalupe,

				y da principio la batalla. El general francés forma tres

				columnas de ataque, de mil hombres cada una, con sus

				secciones de ingenieros llevando material para escalar;

				pero son rechazados por tres veces consecutivas, a pesar

				de haber hecho prodigios de valor, y luego son acometidos
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				Batalla del 5 de mayo, 1862
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				por la caballería mexicana, viéndose Lorencez obligado a

				ordenar la retirada a la cuatro y media de la tarde, con 

				una pérdida de más de quinientos hombres. Los mexicanos

				se ven impedidos de seguir el avance, tanto porque las

				fuerzas de que disponen son en número menor que las

				de los invasores, como por haberse desatado una fuerte

				lluvia acompañada de granizo.

				 La batalla del 5 de mayo tuvo una gran importancia

				desde el punto de vista moral “porque levantó de un 

				golpea la República”.

				Del libro Historia de México. De Alfonso Toro Edit. Patria. 1969. 
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					Las 12 de la noche. La luna estaba oculta tras nubes espesas y entonces la oscuridad aterraba. El

				vampiro abandonó su féretro en busca de víctimas

				que le proporcionaran alimento. Se puso su capa

				negra y avanzó hacia la biblioteca del gran castillo

				amurallado. Sus pies apenas tocaban el suelo, casi

				flotaba. Mostraba los colmillos marfilinos y agudos

				parecía sonreír. Era un espectáculo macabro que

				pocos hubieran resistido. Sus ojos rojizos brillaban

				en la noche y lo conducían hacia sus objetivos.

					Ya en la biblioteca, el monstruo infernal prendió

				la pequeña lámpara del escritorio y sin mayores

				trámites tomó libros de Cervantes, Shakespeare,

				Poe, Joyce, Kafka, Proust, Faulkner, Hemingway…

				y se dispuso a beberles la sangre para 

				escribir su novela.

			

		

		
			
				El vampiro literario

			

		

		
			
				Del libro Fantasías en Carrusel. René Avilés Fabila (1940 CDMX 2016) FCE 1995.
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				Fulcro literario entre el medioevo y el renacimiento, anuncio de la nueva visión que la edad moderna traerá, el Decameron de Boccaccio deja atrás toda visión teocéntrica en aras de exaltar al hombre como nuevo centro y, con él, a la naturaleza. 

					Gestado en plena peste florentina de 1348, esta obra reúne un centenar de narraciones -distribuidas a lo lar-go de diez jornadas- que relatan tres hombres y siete mujeres en torno a temas como el amor, la inteligencia, la fortuna, la agudeza, el ingenio, la imaginación, la economía, la muerte y la religión. Evocaciones todas ellas del cambio de una época, en la que ahora ciudad y campo se van diferenciando mientras comienza a surgir una nueva clase social: la burguesía, en estrecha asociación con el auge mercantil. 

				Concebida en tres planos narrativos y dotada de un lenguaje colorido, fresco, metafórico y de doble sentido, la obra 

				muestra al hombre en sí mismo, en su propia condición, desde una visión pro-fana. Sus personajes son seres comu-nes, sin facultades divinas, que ilustran detalladamente a la sociedad italiana de su tiempo. Vicio y virtud coexisten a lo largo de los relatos, mientras subyacen a ellos las tres fuerzas que gobiernan al mundo: la Fortuna (en las jornadas II y III), el Amor (en las jornadas IV y V) y el Ingenio (jornadas VI-VIII), que hacen su aparición como ejes de las narraciones que se desarrollan en lugares y tiempos remotos. Lo mismo en la Toscana que en el Oriente islámico; en la antigua Grecia que en pleno siglo XIV.

					El Amor es presentado como la fuerza motora más importante y multi-facética: ya sea por la atracción natural, por su sensualidad, para la satisfacción sexual, evocando situaciones de ecle-siásticos licenciosos aunque no exentos de comicidad como en el caso de fray Alberto, que como vínculo apasionado 
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				e indisoluble hasta mostrarlo pleno de connotaciones trágicas, como en el caso de la gran heroína Lisabett da Mesina, o bien como ejemplo de extrema de-dicación al final recompensada, como ocurre con Federigo degli Alberighi. Y es que ante el amor todos los seres humanos están expuestos. Atrás que-dó el amor cortés, para Boccaccio la mujer está en el mismo plano que el hombre, y si antes lo hacía sufrir, ahora lo acoge y es capaz de enfrentar a la sociedad para conquistarlo, como su-cede con Ghismunda. Pero el amor no estará exento de engaños: la jornada VII hace gala de ellos. Por algo Boccaccio dedicó la obra a todas las mujeres que debían esconder sus amores en vez de poder amar en libertad.

					La Fortuna es la rueda que gira, azarosa, unida al Ingenio, al que premia a través de la prolongación del placer, como ocurre con Nastagio degli Onesti, cuya exitosa empresa será recordada. Y es que la Fortuna no es Providencia Divina, sino agente propiciatorio que premia otorgando la extensibilidad tem-poral, de ahí la enorme vinculación con la rueda del tiempo cíclico y con la For-tuna de múltiples brazos, tantos como alternativas y recursos para actuar en el mundo terreno.

					El Ingenio, por su parte, coadyuva para la resolución brillante de ciertas situaciones complejas y se advierte en la soberbia prédica de Frate Cipolla y el placer agresivo de la “beffa”, que en Calandrino encuentra a su mejor vícti-

				ma. Fuerza ligada al arte de la oratoria, del bien hablar, hábil y eficaz, como en el caso de Chichibio, el cocinero de Currado Gianfigliazzi. Narración plena de comicidad al mostrarlo como un “fenómeno” de la palabra y de la rapidez en su actuar, lo que dio por resultado el llamado “motto di spirito”. 

					Por todo ello, el Decameron fue anuncio del Renacimiento y laborato-rio de experimentación narrativa de enorme influencia en la prosa europea, pudiendo ser considerado no sólo la primera novela de la literatura europea sino también el modelo para la futura novela cortesana; piedra miliar de la prosa narrativa italiana y de la narrativa universal de los siglos por venir, cuya influencia alcanzó a escritores como Sacchetti (Trecentonovelle), Fiorentino (Pecorone), Shakespeare (Mercante di Venezia), Cinthio (Hecatommiti), Ti-moneda (Patrañuelo), María de Zayas (Novelas amorosas y ejemplares o De-cameron Español), Cervantes (Nove-las ejemplares), Margarita de Navarra (Heptameron), Chaucer (Los cuentos de Canterbury), Pizan (La città delle donne), Fonte (Il merito delle donne), así como del siglo XIX como Balzac (Les Cent Contes drolatiques), Zola, Shaw y Brecht. La razón de ello es fundamental: Boccaccio fue pionero en ofrecer en situaciones concretas a sus personajes, vivos, plenos de gestos y expresiones llenas de total cotidianidad, pero, sobre todo, de humanidad.
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				Estaba tan concentrada viendo el vapor de su taza de café que no advirtió mi presencia hasta que besé su frente. Soltó un gritito.

					—Ah, eres tú, ¿por qué tardaste tanto, imbécil? — farfulló Irina, con talante de resignación, como si ya no me esperara. Su rostro se contrajo como un entramado de telaraña; los músculos de su cuello se tensaron como jarcias de velero.

					Desde el inicio de nuestra relación fue claro su irracio-nal terror a la impuntualidad, porque su añosa belleza podría colapsar en cualquier momento. Así, Irina, antes de aceptarme como novio, sometió a prueba mi amor, puntualidad, pacien-cia y arrojo juvenil. Me citaba siempre a las tres de la tarde en lugares remotos y salvajes.

					Libré combates con aborígenes, sobreviví a terremotos, tsunamis y tornados, incluso luché contra animales sanguinarios para llegar a Irina. En una de nuestras citas, en Nueva Guinea, perdí una pierna como lo hace una lagartija para salvaguardar su existencia, ésta me la amputé a cambio de mi vida y fue degustada por la tribu de los Korowai; un orangután en celo destripó mi ojo izquierdo cuando me sorprendió fisgoneando a sus hembras. Mis cicatrices amplificaron el amor y el deseo de Irina por mí.

					Nuestros encuentros en lugares conurbanos no fueron menos peligrosos: barrios donde vela la muerte, piqueras donde al menor parpadeo o gesto de aburrimiento, las putas se enamoran o se sienten desairadas y claman a sus padrotes que las defiendan; mercados ambulantes en donde un renco y apuesto ojituerto como yo se puede confundir con un aco-

			

		

		
			
				
					Juan Luis Nutte Toluca, Estado de México

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Irina

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				43

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				sador de señoras; colonias populares, alguna estación del metro y pueblos tomados por la mafia en turno. Inva-riablemente tuve que ingeniármelas para luchar contra ladrones y sicarios; no fue fácil huir montado a una silla de ruedas motorizada de alguno de estos lugares, mi destreza para conducirla siempre me libró de la fatalidad… Debi-do a la disciplina marcial adquirida en mis viajes y la devoción inquebrantable por Irina, siempre llegué, maltrecho, con puntualidad inglesa, ansioso como cualquier guerrero que torna a su hogar, a su patria, al cuerpo de su amada, a nuestras citas de amor.

					—¡Por qué tardaste…, imbécil! —insistió en su reproche, mascando las palabras, mandíbulas tensas; sus manos yacían a ambos lados de la taza de café, los dedos huesosos parecían artejos de araña a punto de lanzarse sobre su presa; sus uñas, rojas, limadas y rotun-das como colmillos estaban dispuestas para la rapiña, un escalofrío recorrió mi cuerpo al imaginarlas en mi rostro. Era inútil explicar que mi retraso se debía a que un neumático de mi silla de ruedas se había pinchado y que fue difícil hallar una vulcanizadora…

					Cada segundo que dilapidé sin Irina emponzoñó una a una todas sus células. La vejez estalló en su rostro, en su piel y en su apostura. Su rubor se desperdigó en decenas de manchitas hepáticas, desmereciendo la frescura 

			

		

		
			
				de su rostro. Tenía no sé qué húmedo, fúrico y tristón en los ojos. Un rictus apergaminado sojuzgó su candidez; debió haber retocado su maquillaje mientras me esperaba, mas su cutis rechazó los afeites, sudaba agrietando el lienzo de su rostro. Tenía un no sé qué decadente y ridículo en su semblante que trataba de florecer en un mohín, como de muñeca antigua.

					Y sin darle alguna explicación, resignado, la tomé de una mano, estaba muy fría y seca. Sentí ternura, piedad, era tan frágil. Quedaba la última es-pera, la peor, la de la incertidumbre. Arrojé un billete para saldar su consu-mición. Debíamos salir de allí, cambiar de ambiente. Llenar los pulmones con el oxígeno de algún parque recién re-gado. Pillar un beso, joven, espontáneo entre la arboleda. Salir. Andar… Pero las angulosas falanges de Irina mordieron la palma de mi mano, hundiendo las uñas. Por un momento me sentí cul-pable, conmovido, y se me hizo más querida…

					—¡Jamás vuelvas a hacerme es-perar… lisiado imbécil!… —machacó las últimas palabras mientras sus labios y lengua reacomodaban su perlada y firme dentadura postiza. Tenía la cara descompuesta, de vieja desahuciada, cansada. Y me juré, asqueado e iracun-do, que jamás la haría esperar menos de un minuto.
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				La niña Jesusa se fue caminando por la playa. El cielo estaba nublado y el ambiente era franca-mente húmedo. Las olas entraban con fuerza y se alejaban con lentitud.

				 La arena estaba suavecita y casi no provocaba ruidos, si uno la pisaba.

				 Pero esa superficie empezó a ablandarse, y uno como que se sumía.

				Fue entonces cuando la niña Jesusa se alarmó, pues sentía que algo vivo se movía ahí abajo.

				 Hasta que salió una mano delicada. Era una mano de mujer… Luego, ese cuerpo extraño, sumido en la arena, se descubrió.

				 Ahí estaba una sirena. De la cintura para arriba era una bella mujer… Y de la cintura para abajo, era un pez fuerte, lleno de vida.

				 Y la niña Jesusa estuvo a punto de salir corriendo, pero la amable voz de la sirena la detuvo.

				 --Yo soy, si quieres, tu amiga. Y si soy tu ami-ga, puedes recibir protección de mis dioses –dijo la sirena, que se llamaba Luz del Horizonte.

				 La niña Jesusa supo entonces que las sirenas podían respirar en el mundo de los humanos y en las profundidades 
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				de los mares. Y que cuando una sirena se sumergía en la arena estaba a medias en el mundo de los humanos, y a medias en el mundo de la fauna marina.

				 --¿Y por qué estabas enterrada en la arena? –preguntó la niña Jesusa.

				 --Porque a veces me canso de moverme en el mundo submarino –dijo la sirena Luz del Horizonte.

				 Entonces la niña Jesusa supo que todos los mundos tenían sus defectos y sinsabores… Es que, como ya lo sabía la niña Jesusa, vivir no era fácil… Porque la vida se te presenta a veces con piedras o rocas que te impiden caminar libremente.

				 Y cuando se hicieron amigas, de no sé dónde, la sirena Luz del Horizonte sacó una pequeña guitarra, y se puso a in-terpretar unas bonitas melodías. Esos sonidos organizados eran las voces infinitas de las profundidades.

				 Y si escuchabas y entendías el sentido mágico de esta música, podías, si querías, ver a los dioses de las profundidades.

				 La niña Jesusa entendió entonces que cualquier mundo tenía lugares buenos y malos. Y al hacerse amiga con la sirena Luz del Horizonte, se hizo de un segundo corazón… El primero del mundo de los humanos y el segundo del universo de las profundidades.

				 Y teniendo dos corazones, el flujo sanguíneo se hizo equivalente a una cascada prodigiosa.
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				La anécdota de “Edén” parece sencilla: un soltero solita-rio contrata a una mujer para que le arregle la casa, se enamoran y ella se adueña del inmueble, modificando la vida y el entorno de ambos. Pero el libro va más allá.

					¿A quién no le ha pasado? Le abres la puerta de tu casa a la nueva pareja y comienza a apropiarse de espacios. Ge-neralmente empieza por el baño. Deja un cepillo de dientes para cuando se quede a dormir. Luego vendrán las pastas y jabones que prefiere usar. Casi al mismo tiempo te das cuenta de que un cajón del closet ha sido ocupado por sus calcetines y ropa interior. El punto decisivo puede ser cuando abres el refrigerador y ves bebidas y comida que tú jamás comprarías, pero que están ahí, avisándote de la inminente invasión. ¿Para qué me abres la puerta, si ya me conoces?, dirá la pareja, sonriendo.

					Cordelia, la invasora de “Edén” va más allá. La novela empieza con un inmueble convertido en jungla, con espacios dignos de las zonas vírgenes del Amazonas, incluso con bos-ques de eucaliptos, de secuoyas y más. El clima interior de la casa parece incontrolable. El sufrido hombre se arrastra sin encontrar la salida de ese mundo encerrado en la casa que heredara de sus padres y que ya ni siquiera es posible abar-car, menos dar con los confines. Encima, pierde el sentido del tiempo, salvo por su propio deterioro y el largo de sus cabellos.

					Escrita años antes de la pandemia, “Edén” funciona como alegoría del actual encierro. La realidad sigue al arte. 
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				Como si Nutte hubiera previsto el sentimiento de millones de personas encerradas. Al principio de la pandemia, cuando apenas se tenía información de las maneras de contagiarse y de las posibilidades de librar la enfermedad, millones nos asomábamos a la calle con recelo. Y cuando había que salir, era con franco temor. Luego nos enteramos de que el covid podía entrar con los alimentos y con casi cualquier objeto. Nuestra casa se había vuelto un lugar inseguro y, está com-probado, no hay domicilio que aguante un año de encierro, como pasa al náufrago de amores de Nutte, perdido entre vegetación asfixiante, animales agresivos, lluvia y un calor espeso. Además de una masa vegetal impenetrable, la casa es el lugar de caza de un depredador acechante: la mujer, convertida en salvaje, aúlla y arrincona cada tanto al timorato sobreviviente, pero no lo mata. Lo aísla en lugar de atacarlo frontalmente.

					La literatura suele valorarse por la acción de los perso-najes, por los diálogos, la presentación de hechos significativos o francamente fantasiosos y, a veces, hasta por la extensión del texto o el trabajo invertido en su elaboración. En algunos catálogos se destacan los años que Truman Capote tardó en escribir “A sangre fría”, en lugar de señalar las muchas inves-tigaciones que requirió para su novela. “Edén” nos recuerda que los libros también deben valorarse por la sensación que despiertan en el lector. Más allá de cuántas relaciones co-dependientes tenga el espectador de este drama cotidiano, extrapolado en la fantasía de la metáfora, quien lea todo el texto comenzará a sentir comezón o a ver a las hormigas con la duda sobre si es verdad lo que dice el extraviado personaje, quien gusta de comerlas, más cuando las mezcla con restos animales. El mayor logro de Nutte es insertarse en el incons-
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				Novela de Juan Luis Nutte, Edén, E1 Ediciones, México, 2020. 
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				ciente del lector. Parece que no pasa nada en la historia: el hombre sufre, recuerda y apenas sobrevive en una cueva que encuentra en algún lugar de esta selva. Pero la reiteración descriptiva, los colores y las consistencias de esa naturaleza encerrada, logran llevar a una parte de nuestro cerebro, esa que apenas podemos controlar, la certeza de que también estamos ahí, buscando animales para dejar de comer las frutas que aparecen cada tanto, o las cortezas que atacan sin misericordia los intestinos del hombre. No hay empatía con el personaje. Incluso resulta odioso de tan permisivo, a pesar de las humillaciones, hasta que es dominado. Nutte sumerge al lector en una espesa área de lectura que evidencia el poder de la literatura. No hay cuarta de forros capaz de advertir al lector que ese libro lo llevará a sensaciones ineludibles.

					Claro, hay una suerte de mirada perversa entre la pareja. Se reitera el gusto compartido por la coprofilia, se describen las búsquedas escatológicas del desamparado y cada tanto sus recuerdos le llevan a perdonar las agresiones de esa hembra alfa que no sólo lo ha sumido en el desconsuelo, sino que ha evidenciado su poder para cambiar los objetos. 

					Hay un mundo alrededor de la casa. Se escuchan voces, hay olores, pero no hay escapatoria a la cárcel aceptada desde el primer momento en que ella decidió imponerse. La peor pérdida no es la libertad, sino los libros. Si estaba soltero el personaje era por su necesidad de leer, pero la invasión también ha arrasado con su biblioteca. Algunos lectores sufriremos de imaginar la desaparición de nuestros cuidados libros: es parte de la estrategia para lograr el involuntario descenso sensitivo a esa jungla donde los olores y el aire denso son capaces de agrietar las narinas del personaje.

					En una temporada de narrativas cinematográficas, la fuerza literaria de Nutte refresca el panorama. 
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					Geranios blancos

					para que borden

					muchachas pobres

					su delantal;

					geranios rosa

					para que palpen

					todos los hombres

					la realidad;

					rojos geranios

					para que alumbren

					los proletarios

					su oscuridad.

					En los patios humildes de la tierra

					l.os geranios de amor hablando están.

				Voz y voto del Geranio. Del libro Poesía fundamental. Edit. Univ. De San Carlos. Guatemala, 1995.
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					Otto-Raúl González Guatemala 1921—2007 CDMX

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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				TOMAR CAFÉ

			

		

		
			
				TOMAR CAFÉ

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				©Carlos Bracho
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					Carlos Bracho CDMX

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Chère Karla:

				Bastantes son las penas y los problemas que agobian a nues-tro globo terráqueo y claro, a nosotros los humanos que lo habitamos nos duele en el alma tal situación. Mira, yo, en lo personal, para tratar de salir de tan embarazosas situaciones me dedico a leer, a escuchar música, a comer platillos sucu-lentos, a cultivar la amistad y a tratar de hacer las cosas de la mejor manera. 

				Y uno de los placeres imprescindibles es el tomar café. Pue-de ser tomado en la mañana, a mediodía o en la noche. Lo tomo cuando estoy solo, cuando estoy acompañado de una maravillosa mujer o cuando charlo con un grupo de amigos. El café es imprescindible. 

				Pero lo que yo quería comentar, Karla, es lo siguiente: resulta que, en 1888, en 

				Francia apareció un libro de consulta esencial «Nuevo Coci-nero Mejicano», y sobre el café dice: 

				El café es idolatrado por los verdaderos gastrónomos, porque les suaviza las fatigas de la digestión. Por lo general, el hombre que no digiere está triste… pero el café le vuelve la alegría… El café ensancha su corazón, inspira agudezas a su espíritu y enciende su imaginación. El hombre que tiene talento en ayunas es un genio después del café. Por su influencia se abre y desarrolla la inteligencia más obtusa; la insensible se vuelve tierna y la belleza fría se anima; todo se transforma, y este es el triunfo del café. 

				¿Cómo ves esta relación o, mejor dicho, esta apología del café? Es acertada, es correcta y eso, dicho desde el lejano año de 1888 en la Francia –que de amores y comidas y creaciones 
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				sabe algo– confirma hoy lo que del café siempre hemos pensado. Y viene esto a cuento porque tengo una amiga –re-cuerda, Karla mi condición de caballero, por eso el nombre no lo doy, bueno el nombre sí, el apellido no– Marie. Con ella paso largas horas charlando sobre todos los temas que nos son caros: las novelas, los cuentos, la música de Wagner, las canciones de Jaques Brel, las pinturas de Caravaggio, de los platillos que nos dan el vigor para emprender los viajes de la mano de Cupido y de Venus, los vinos que nos ayudan en la ensoñación y nos impelen a buscar más detalles del cuerpo y del alma, de los licores que, como los besos profundos, nos dejan en la boca la sensación de estar libando cosas venidas del Edén. 

				Pues bien, esa tarde los platillos de la mesa fueron de regio festín, los colores, los olores, los sabores, las delicias de los quesos y la fineza ritual del pescado y el tinto de Bordeaux y el licor de naranja fueron los testigos, no mudos, de lo que los placeres de la mesa producen en dos enamorados de la vida. 

				Marie y yo nos pasamos a su estudio ubicado en la rue Therese de París. 

				Allí el olor había llenado todo el espacio: sí, el café espresso nos hacía guiños con su esencia que revoloteaba en el espa-cio, y luego tomarlo a pequeños sorbos 

				–como caricias– y Marie y yo a mirarnos satisfechos y plenos de haber logrado, con la coronación de aquella reunión que la constituyó el café que pasaba por nuestras bocas incitándonos a em-prender otras aventuras que nos llevaran de la mano a ir y caminar por los anillos de Saturno. 

				Ah, qué aventuras intelectuales, amo-rosas, amistosas, sociales nos provoca el Café. 

				Sí, chère Karla, qué razón tenían los pre-decesores históricos en beber café, qué razón tenía el emperador Solimán II, ya que, durante su reinado, y en Constanti-nopla, el café fue la bebida que le daba sabor a las reuniones de los políticos y hacía las charlas de las damas de la Corte una ocasión para relucir y sacar el ingenio y ponerlo en la mesa, para deleite de todas y de todos. Pues a beber café, a tomarlo con gusto, con ganas. 

				Sí, el café es corona de una charla, de un encuentro, de un fin de fiesta. 

				Ciao.
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					Guillermo Candros Hermosillo, Son.
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				A pesar de que el escorbuto fue una enfermedad conocida desde la Antigüedad, en ciertas etapas de la historia se consideró una verdadera plaga. Especialmente entre los marinos. Si un nave-gante de principios del siglo XVI comenzaba a tener un sangrado profuso, hinchazón, fiebre, si perdía el cabello y los dientes, sus compañeros sabían de que se trataba, era escorbuto. Y cuando había un marino enfermo a bordo, no tardaban en reportarse nuevos casos. 

					Para la mayoría de los navegantes, el padecer escorbuto era casi una sentencia una muerte. De acuerdo con la historia-dora, M. M. Drymon, el escorbuto cobró la vida de alrededor de 2 millones de marinos en el período entre los viajes de exploración de Vasco da Gama y Cristóbal Colón a finales del siglo XV hasta los viajes de Bougainville y Cook en el Pacífico Sur a finales del siglo XVIII. 

					En la actualidad, sabemos que esta enfermedad se debe a una deficiencia en la vitamina C que provoca la ruptura de las paredes celulares en nuestro organismo. Tal información no era conocida a finales de la Edad Media, pero el escorbuto, no obstante, podía ser tratado. Los marinos europeos tuvieron co-nocimiento de que la ingesta de frutas podía prevenir o curar la enfermedad. En realidad, en 1579 apareció un tratado del médico español Agustín García Farfán donde explicaba los beneficios de la ingesta de cítricos para evitar la plaga.

					El problema era que no se trataba de un tratamiento ex-tendido entre las flotas de exploración y comercio. Mantener los alimentos en buen estado, incluyendo los vegetales, era una labor difícil, especialmente en viajes transoceánicos que podían durar meses y hasta años. Además, la dieta habitual de los marinos no era la mejor. De acuerdo con el historiador Antonio Sánchez de Mora, la tripulación que acompañó a Fernando de Magallanes y a Juan Sebastián Elcano en el primer viaje de circunnavega-ción de la historia llevaba consigo provisiones de carne salada, 

			

		

		
			
				El escorbuto, Magallanes y la Isla del Tesoro
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				pescado, arroz, habas, queso, agua, vino y algunas otras leguminosas y especias, ninguna de ellas apropiada para el sumi-nistro de vitamina C. 270 marinos iniciaron la expedición en agosto de 1519 y sólo 18 tripulantes regresaron a España en 1522 después de cruzar el Atlántico, el Pacífico y el Índico. El escorbuto, por supuesto, fue una causa principal de mortandad. 

					Este contexto histórico fue utili-zado por el novelista y cineasta James Clavell en su famosa novela Shogun, en la cual relata como un navío neerlandés, El Erasmus, pilotado por el intrépido ma-rino John Blackthorne, intentaba descu-brir el secreto de la ruta de Fernando de Magallanes para romper el monopolio del Imperio Español en el comercio con Asia. Sin embargo, El Erasmus estaba tan pobremente aprovisionado de vitamina C como las Nao utilizadas en la expedición de Magallanes, por lo que la tripulación sucumbió frente al escorbuto y sólo unos cuantos supervivientes lograron llegar hasta Japón, donde se desarrolla la historia. 

					Al parecer, no fue hasta que el ex-perimento del médico escocés James Lind en 1753 que se demostró que los marinos que consumían cítricos se cura-ban de los síntomas del escorbuto, que se comenzaría a popularizar el uso de las frutas. Ya en el siglo XVIII la marina inglesa era ya la más poderosa del mundo, pero tardó en utilizar naranjas y limones como un alimento habitual entre sus flotas. No fue hasta fines del siglo y principios del siglo XIX que las expediciones navales consiguieron reportar saldo blanco en lo que a casos de escorbuto se refería. 

					Sin embargo, si no hubiese sido por los trabajos de médicos como García Farfán o Lind, la mortandad en las em-barcaciones sin duda habría sido mucho 

				mayor. Sin embargo, un beneficio ines-perado del consumo de frutas frescas y jugo de cítricos entre los marinos fue para la literatura. Posiblemente, si no hubiese sido por ese gran adelanto médico, se habría arruinado la trama de una de las novelas de aventuras más famosas.

					Cuando Robert Louis Stevenson publicó “La Isla del Tesoro” en 1881 ha-ciendo su debut como novelista, tuvo un gran éxito. La era de oro de la piratería ya había pasado y Barbanegra o el Capitán Kidd ya eran parte de la historia naval. Sin embargo, la historia de unos sanguinarios piratas que organizan un motín para recu-perar el tesoro que el temible Capitán Flint enterró en una isla misteriosa resultó un verdadero relanzamiento de estos perso-najes. Prueba de ello es que es una obra que ha inspirado decenas de producciones de cine y televisión. Podríamos decir que Jack Sparrow no existiría sin Long John Silver.

					Long John es, a pesar de ser un pirata, el personaje más carismático de la historia. Pero es posible que el Hom-bre de una Pierna y toda su historia no hubiera podido existir si no hubiera sido por los médicos navales que investigaron sobre el escorbuto. En efecto, la historia de la Isla del Tesoro está ambientada en el siglo XVIII, justo en la época en la que se adoptaban las medidas para prevenir la plaga del escorbuto. El uso de fruta fresca ya era común y eso jugó un papel clave en la historia. 

					En uno de los episodios más cono-cidos e importantes de la novela, el joven grumete Jim Hawkins, protagonista y na-rrador de la historia entra a hurtadillas en el barril de las manzanas sobre la cubierta del barco, La Hispaniola. El señor Trelawney, patrón y mecenas de la expedición había 
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				dispuesto que la tripulación tuviera acceso a la fruta en cualquier momento, a pesar del descontento del Capítán Smollet, que pensaba que se mimaba demasiado a una tripulación poco confiable y sospechosa. 

					Jim estaba a un punto de tomar su manzana cuando escuchó las voces de varios de los marinos planeando el motín para deshacerse de los tripulantes leales a Smollet y quedarse con las riquezas de Flint. El muchacho permaneció escondido en el barril y, cuando los conspiradores se retiraron, corrió a prevenir a sus amigos. A partir de ese episodio, comenzaron los pasajes más emocionantes de la aventura.

					Por eso es importante hacer notar el hecho de que Stevenson no hubiera podido ambientar su historia en tiempos de Barbanegra, puesto que un privilegio como el barril de las manzanas no estaba ni en los sueños de los atribulados mari-nos de Magallanes. Las manzanas no son una fuente tan rica de vitamina C como las naranjas o limones, pero habrían sido bastante útiles para mantener la salud de los marinos. Por eso, indirectamente, el trabajo de los médicos navales permitió que Jim Hawkins hubiera podido descubrir la conjura de los amotinados. 

					Sin embargo, no siempre la vida es tan dichosa como la ficción. A pesar de su éxito como novelista, Stevenson padecía de varias enfermedades, incluyendo la tuberculosis. Tuvo que dejar su Escocia natal y emprender varios viajes, no en busca de aventuras o riquezas, sino de un clima favorable para su salud. Recorrió los Estados Unidos y luego él y su familia exploraron el Pacífico Sur, sin duda bus-cando el calor del Trópico de Capricornio. Pasaron por Australia, las Islas Gilbert y luego a Samoa. Los nativos del puerto de Apia lo recibieron cordialmente y lo 

				apodaron Tusitala, El Contador de His-torias. Sin embargo, ni el verano austral ni el calor hospitalario de los polinesios pudieron aliviar los quebrantos que pa-decía y murió de un derrame cerebral el 3 de diciembre de 1894, con tan sólo 44 años de edad. 

					Así terminó el viaje de Stevenson, después de haber escrito obras como Secuestrado, El Extraño Caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde, Weir de Herminston o los Re-latos de los Mares del Sur. Sin embargo, fue la publicación de la Isla del Tesoro lo que le abrió las puertas a la celebridad. Stevenson dibujó un cuadro poblado de parajes exóticos, deseos de aventura, combates y traiciones y la leyenda de un fabuloso tesoro que aguardaba por los que fueran lo bastante valientes o afor-tunados para reclamarlo. Sin embargo, si no hubiera sido por la ciencia médica, quizá el escorbuto hubiera acabado con los piratas antes de que pudieran matarse entre ellos. Lo que es seguro es que no habría existido el barril de las manzanas que permitió el punto de quiebre en la narración y no hay duda de que la novela no habría sido la misma. Quizá sin ese tonel, la historia y la carrera de Stevenson habrían naufragado.

					Sin duda, cuando John Silver tomó una manzana y la mordió socarronamente mientras urdía sus planes, no pensó que en esa fruta estaban contenidos tres siglos de historia de lucha, aventura y ciencia. El Tesoro de Flint bien valía perder una pierna, matar a tus propios compañeros de correrías y enfrentar la pena de de muerte por amotinamiento. Pero al me-nos esa manzana alejaría el peligro del escorbuto. 
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					César Vallejo. El Norte, Trujillo, 1.º de noviembre de 1925.

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				París, setiembre de 1925. Paris-Soir publicaba ayer un artículo de Charles Henry sobre la dignidad del escritor. El articulista contradecía los cargos lanzados por un periódico de New York sobre los novelistas franceses de todos los tiempos, que han ganado fortuna y celebridad a base de réclame comercial. Charles Henry sostiene que al lado de unos cuantos traficantes de la pluma, Francia ha ofrecido siempre egregios paradigmas de dignidad literaria, sacando como ejemplo al pobre Léon Bloy, que se murió de hambre y de genio: «Es un cruel y singular des-tino el mío —ululaba el gran panfletario— el oír decir sin cesar que tengo talento y hasta genio y perecer día a día aplastado por combinaciones diabólicas, que hacen de mí un hambriento fracasado, a los treinta y siete años…». 

				Pero, en suma, ¿qué defiende Charles Henry? ¿Qué ha querido decir, por otro lado, aquel periódico norteamericano, recriminan-do a los traficantes de las letras francesas, en particular, cuando los hay en todos los países? Cuestiones de nacionalismo, he allí el fondo de ambas posiciones: traer a menos a los novelistas franceses, de un lado y del otro, impugnar el ataque, en nombre del prestigio literario de Francia. Eso es todo.

				Está en la conciencia universal que en la historia literaria de to-dos los países ha habido siempre escritores dignos y escritores indignos. La adulación áulica a reyes y presidentes y a los poten-tados de la banca y del talento; el réclame grosero, francamente comercial, arribista o disfrazado de egoísmo; la pequeña subasta de un gran ditirambo, que lo mismo puede ser adquirido por un tirio que por un troyano; en fin, los más cobardes expedientes estratégicos para triunfar cueste lo que cueste. Junto a este for-cejeo intestinal o vanidoso de los más, arrastran una existencia oscura y heroica los puros, los sacros creadores. Tal ha sido el 

			

		

		
			
				De la dignidad del escritor. 

				La miseria de Léon Bloy

			

		

		
			
				(Los editores, árbitros de la gloria)

			

		

		
			
				Gerardo Vizueta

				De su libro: César Vallejo. Prosas.

				Edit. Epublibre. Perú. 2012

				(Academia.edu)
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					César Vallejo. El Norte, Trujillo, 1.º de noviembre de 1925.

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				De la dignidad del escritor. 

				La miseria de Léon Bloy

			

		

		
			
				espectáculo de la literatura de todos los países. Solo que en nuestros días el cua-dro se ensombrece más y más a favor del arribista. —Lo que vale —me argumentaba un día un pobre diablo de periodista— al-canza buena cotización en nuestros días. Ya no hay artistas incomprendidos. Se muere de hambre solamente el cretino… 

				En nuestros días, justamente en los paí-ses más adelantados, el escritor arribista cuenta con la confabulación de los nuevos factores: la avaricia del editor y la indife-rencia del público. Antes, el editor jugaba un papel de justo alcance literario para el efecto de los fines económicos de su empresa; hoy el editor ha invadido en 

				 forma insultante y desenfrenada la esfera literaria, imponiendo su voluntad omnímo-da ante el autor y ante el público. En París, al menos, el editor se ha convertido en un árbitro inapelable de los valores literarios, y él fabrica genios a su antojo, ahoga según sus conveniencias, posibilidades inéditas y fulmina talentos ya acusados, según su capricho y las fluctuaciones de su negocio. El editor que quiere ganar y redondearse en un gran peculado literario, escoge un escritor cualquiera — que se preste a la cucaña, como única condición— y, sin pa-rarse a ver si tiene o no aptitud, lo lanza al mundo, lo revela y lo consagra a punta de dinero. ¿Cómo? Pagando a los pontífices de la crítica circulante, estudios, ensayos y elogios, los mismos que serán publicados y reproducidos, a paga secreta siempre, en cien periódicos y revistas francesas y extranjeras. Grasset, por ejemplo, lanzó el año pasado a Raymond Radiguet; cien mil francos le costó el réclame y lo ha im-puesto. Radiguet ha sido traducido ya al alemán, al noruego, al inglés, al italiano, al ruso; Grasset ha llenado su bolsa y hasta Jean Cocteau, furioso panegirista de ese 

				ahijado, ha comido de ahí. El Mercurio de Francia ¿cuánto habrá ganado lanzando e imponiendo con dinero a Paul Fort, a Guillaume Apollinaire, 

				a Francis Careo? La Nouvelle Revue Française ¿cuánto habrá ganado impo-niendo a Gide, a Riviére, etc.? El público, por su parte, contribuye a este tráfico de celebridades y fortunas, con su indiferen-cia. Antes, el público, menos urgido por las circunstancias de la vida y más nivelado espiritualmente con la mentalidad de los escritores, los que, dicho sea de paso, se hacen cada día menos accesibles, ejercía en cierto modo un control a la moralidad del escritor y a su valor intrínseco. Hoy los lectores son embaucados con mayor facilidad que en ninguna otra época y se dejan llevar ciegamente por lo que se dice y por lo que se muestra ante sus ojos. 

				¿Le Fígaro asegura todos los días que el señor Henry Bordeaux es un gran nove-lista? Sin duda el señor Bordeaux debe ser un gran novelista… 

				¿Le Journal asegura que Blasco Ibáñez es «el novelista más universal de nuestros tiempos»? Sin duda, así será… M. Charles Henry debía haber respondido al perió-dico norteamericano, enmendándole la plana en tono menos chauvinista y más elevado. Escritores traficantes, debía ha-berle dicho, los hay en todas partes y en todos los tiempos. El deber de la prensa, de éste y del otro lado del mar, está en contrarrestar esa sórdida ofensiva de la farsa y del latrocinio y luchar porque se abra campo y se haga justicia a dignos y grandes escritores que, como León Bloy en Francia y Carl Sandburg en los Esta-dos Unidos, por ejemplo, son víctimas del abuso criminal de los editores y de la indiferencia de los públicos.
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				Clásicos de la literatura infantil en el mes del niño

				(I)

			

		

		
			
				“Cuentos de Perrault”

			

		

		
			
				
					José Miguel Naranjo Ramírez Xalapa, Veracruz

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				En México cada 30 de abril se festeja el día del niño, según datos encontrados en la página digital de la Comisión Na-cional de Derechos Humanos, esta importante celebración se realiza de manera oficial desde el año 1924.1 “El objetivo del Día Universal del Niño es recordar a la ciudadanía que los niños son el colectivo más vulnerable y, por tanto, que más sufre las crisis y los problemas del mundo, de igual manera es un día para dar a conocer los derechos de la infancia y concienciar a las personas de la importancia de trabajar día a día por su bienestar y desa-rrollo.” La protección de los derechos de los niños representa un progreso en estas sociedades tan violentas, individualistas, insensibles, y poco tolerantes; los niños, utilizaré mejor la expre-sión; nuestros pequeños hijos, son sinónimos de felicidad, conti-nuidad, alegría, amor, pero también, responsabilidad, paciencia, comprensión, esfuerzo, mucha dedicación, y conforme a nuestras culturas, tradiciones e idiosincrasias, debemos otorgarles buena educación que los guie por el camino del bien.

			

		

		
			
				
					1 https://www.cndh.org.mx/noticia/celebracion-del-dia-del-nino-y-de-la-nina-en-mexico
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				Hablando de educación, uno de los pilares con los que el hombre ha ido educándose, reformándose, civilizándose, es la litera-tura. Esta disciplina tan antigua como las propias sociedades nos ha legado obras memorables, y por supuesto que, en su amplia diversificación de géneros literarios e intereses, la literatura infantil tiene sus autores y libros referentes, para ser más puntual, verdaderos clásicos universales, y precisamente en este mes dedicado a festejar a los niños nos acercaremos a obras y autores que generaciones tras generaciones han disfrutado sus lectu-ras e iniciamos este ciclo literario con los cuentos de Perrault.

				Charles Perrault fue un reconocido cuen-tista del siglo XVII. Perrault nació en París, Francia en 1628, y aunque este siglo fran-cés tiene nombres insignes en la literatura como Moliere, Racine, La Fontaine, en el terreno filosófico aparece el genio de Descartes, aun así, la figura literaria de Perrault fue conocida por la intelectualidad francesa y gran parte de Europa, de hecho, Perrault ingresó a la Academia francesa y no tan sólo estuvo al lado de grandes luminarias, sino que discutió con ellas, tuvo serias controversias con Racine, sin dejar de mencionar que Perrault era muy cercano a la realeza francesa encabezada por el Monarca Luis XIV.

				Ahora bien, la emoción no debe ganar-nos, porque si bien Perrault es uno de los autores clásicos de la literatura infantil, la realidad es que su lugar es secundario al lado de Moliere, Racine, La Fontaine. En el prefacio de su libro de cuentos se queja de esta poca valoración de su obra por un sector consagrado en el terreno literario: “Es cierto que algunas personas que gustan de aparentar gravedad, aunque con talento 

				suficiente para comprender que se trata de cuentos escritos para divertir y poco importantes en sustancia, las miraron con desprecio; sin embargo, tuvimos la satis-facción de comprobar que las personas de buen gusto las juzgaron de manera distinta. Estas, por el contrario, se complacieron en observar que tales bagatelas no eran simples fruslerías; antes bien, encerraban una moraleja útil.”

				Y es precisamente esa moraleja útil la que logra hacer que los cuentos de Perrault tengan enorme vigencia. A los niños les gustan porque: ¿Quién no se emociona con la historia de Cenicienta? ¿A qué niño no le causa terror el despiadado Barba azul? ¿Qué niña no sueña con las bellas princesas y hadas?, o en su caso, ¿Qué jovencita no fantasea con la llegada de un príncipe que la despierte de su sueño y la haga feliz? No obstante, si bien todos son cuentos de ficción, fantasía, historias sencillas, peque-ñas, eso no significa que no tengan una enseñanza profunda que puedan ayudar a niños y niñas a reflexionar y aprender, en los cuentos de Perrault titulados: “Griselda” y “Piel de asno”, podemos encontrar grandes enseñanzas, vayamos a ellas.

				La historia de Griselda en momentos es desagradable, tanta sumisión y humilla-ción de la mujer ofende, no obstante, re-cordemos que estamos en el lejano siglo XVII. Aquí un joven Príncipe es presentado como un tipo apuesto, valeroso, genero-so, amado por su pueblo, aparentemente virtuoso, sólo tiene un pequeño defecto, desconfía de la mujer, piensa, cree, afirma, que la mujer es falaz e infiel y por ello se mantiene siempre alejado de ellas. Un día se encontraba de caza y de pronto en medio del bosque conoció a Griselda, una joven bellísima, trabajadora, honesta. El 
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				Príncipe quedó deslumbrado y enamo-rado, anunció a sus súbditos que el amor le había llegado y ha decidido casarse, lo interesante es que el Príncipe no dijo de quien se había enamorado, sería una sorpresa anunciar el nombre de la futura prometida, esto originó que las jóvenes se arreglaran conforme a los deseos y gustos del Príncipe: “Todas cambiaron de trajes y ademanes; tosieron con aire devoto, suavizaron la voz, se bajaron los tocados medio palmo, se cubrieron el pecho, se alargaron las mangas y apenas se les veía la puntita de los dedos.” Por supuesto que si al Príncipe le hubiera gustado que enseñaran los pechos y lucieran sus piernas, sin duda alguna hubieran vestido así, ahí está un pequeño detalle que ilustra y enseña lo que no se debe hacer por vil e indigno.

				El tiempo pasó y el Príncipe se casó, Gri-selda con su sencillez, honradez, origina-lidad, conquistó a todo el pueblo, era una mujer amada, respetada y luego luego este matrimonio procreó una bella hija. Al paso de los años el Príncipe empezó a cambiar, dudaba de la honradez de su esposa, y al mero estilo de “El curioso im-pertinente”2 de Miguel Cervantes, comenzó a ponerle pruebas, humillarla, y Griselda siempre soportó lo insoportable. Les an-ticipo que la historia relativamente tiene un final feliz, digo relativamente, porque la actitud machista y bárbara del Príncipe y la sumisión innoble de Griselda no es para considerar la historia como feliz y valerosa de ejemplificar, al contrario, la utilidad de la moraleja consiste en mostrar a nuestros 

				niños y niñas que esas conductas deben ser erradicadas, que el hombre debe tratar con respeto a la mujer y que esta debe respetarse y valorarse.

				En lo personal me atrapó y convenció más la bella historia del cuento: “Piel de Asno”, porque si Griselda en parte es víc-tima de una sociedad machista, salvaje, cruel, también se le puede reprochar una sumisión exagerada por difícil que fueran las circunstancias. En cuanto a “Piel de Asno”, aquí estamos ante una Princesa que prefirió renunciar a las riquezas, co-modidades, vivir errante, pero dueña de su voluntad, no sucumbió ni mucho menos temió por su vida ante la pretensión amo-rosa que le hacía el déspota Monarca que al mismo tiempo era su padre, la Princesa prefirió esconderse literalmente en una piel de asno, este bello cuento Perrault lo concluye con las siguientes palabras:

				“No es difícil comprender que el objeto de este cuento es enseñar a los niños que es preferible exponerse a las más rudas aflicciones antes que faltar a su deber; que la virtud puede ser desgraciada, pero se ve coronada siempre; que, contra un loco amor y sus fogosos transportes, la más fuerte razón es débil fortaleza, y que un amante es pródigo siempre de ricos tesoros; que el agua clara y el pan moreno bastan para alimentar a toda joven cria-tura, con tal de que pueda tener vestidos hermosos.” 

				Preferible vivir en la digna medianía, a obtener lujos que sólo representan nues-tros vacíos y miserias. 

			

		

		
			
				
					2 En la primera parte de “El Quijote de la Mancha”, novela publicada en 1605, el autor cuenta la historia de una peque-ña novela titulada: “El curioso impertinente”, (La novela dentro de la novela), donde el personaje llamado Anselmo, innecesariamente o mejor dicho, imprudente e impertinentemente, pone a prueba a su mujer llamada Camila, todo porque Anselmo quiere probar si Camila le puede ser fiel aun en su ausencia física, y para ello se va de la casa y le pide a su amigo Lotario que enamore a su mujer, y bueno, ¡ya se imaginarán!, es toda una historia…
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					Nora Andalón Galindo Ciudad de México
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				A finales de los años 50 se comenzaron las primeras mediciones de CO2 lo cual impactó en la comunidad científica, y durante las siguientes décadas se confirmó el aumento en los niveles de CO2 en la atmósfera.

				En 1972 se realiza la Primera Conferencia de Naciones Unidas sobre el Medio Humano (Conferencia de Estocolmo). En ella se decide que los líderes mundiales se reúnan cada 10 años para analizar el impacto sobre el medio ambiente. Siete años después, se realiza la primera conferencia mundial sobre el clima y a partir de ese momento y hasta la fecha, al cambio climático se le considera una amenaza real.

				Ante la urgencia de obtener más información científica sobre el cambio climático, en el año de 1988,se crea el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático(IPCC), por la Organización MeteorológicaMundial y el Programa de las NacionesUnidas para el Medio Ambiente. 

				Pero…¿Qué es el cambio climático?

			

		

		
			
				Cuidar el medio ambiente, una tarea de todos
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				Se refiere a los cambios a largo plazo de las temperaturas y los patrones climáticos. Si bien estos cambios pueden ser naturales (variaciones del ciclo solar), se ha comprobado que desde el siglo XIX estos cambios en los patrones del clima han sido provocados por la actividad humana, principalmente por la quema de combustibles fósiles (carbón, petróleo y gas), que generan emisiones de gases de efecto invernadero. 

				¿Por qué sucede? ... Efecto Invernadero

				El efecto invernadero es un fenómeno natural del planeta tierra, el cual recibe energía (radiación) desde el sol atravesando la atmósfera. Los gases que componen la atmósfera atrapan el calor (no permiten que escape el calor), lo cual permite que exista vida en el planeta como la conocemos hoy en día. Estos son los Gases de Efecto Invernadero (GEI) que son naturales. 

				El problema es que las sociedades modernas hemos alterado la composición de estos gases por actividades humanas, a través de la liberación de gases de efecto invernadero, esto hace que se acelere la velocidad del calentamiento global y sus consecuencias rebasan la capacidad de los sistemas sociales y económicos para adaptarse a ese cambio.
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				Hoy vemos que esto se ve reflejado en: 

				•	La disminución de los niveles de nieve y hielo.

				•	Aumento en la temperatura media mundial.

				•	Más días y noches cálidas.

				•	Modificación de los patrones de precipitación.

				•	Reducción de la criósfera.

				•	Acentuación de los patrones de fenómenos climáticos extremos.

				•	Alza continua del nivel del mar.

				•	La atmósfera y el océano se han calentado

				Tan solo en el año 2021, se sobrepasó el nivel de calentamiento global, y quizás en las siguientes décadas tengamos más problemas si no se reduce rápida, sostenida y a gran escala las emisiones de gases de efecto invernadero. 

				La realidad es que hoy, la temperatura promedio ya ha aumentado 1.1 °C, si la temperatura llega a los 1.5 °C, las consecuencias serán mucho más recurrentes en ondas de calor, fuertes precipitaciones, sequías, inundaciones en las zonas costeras. 

				Existen cambios que ya serán irreversibles durante cientos o miles de años, por ejemplo, el derretimiento de las capas de hielo y el aumento en el nivel del mar.

				Por otro lado, la desigualdad al interior de los países que se agudiza con el cambio climático. Los pobres son más vulnerables al impacto negativo, mientras que su contribución a las emisiones es menor que aquellos que tienen más ingresos.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				©Nora Andalón Galindo

			

		

		
			
				©Nora Andalón Galindo

			

		

	
		
			
				64

			

		

		
			
				Huracanes, sequías, temperaturas extremas y lluvias torrenciales ya han ocasionado pérdidas humanas y altos costos económicos y sociales en las últimas décadas. 

				Sin embargo, todos los riesgos se pueden reducir según las medidas de mitigación y adaptación que se hagan.

				Por ejemplo, en el caso de la Salud, todo el mundo ya ha resentido resiliencia el efecto del cambio climático en nuestra salud, a través de la actual pandemia Covid-19, así como problemas derivados de las olas de calor o problemas respiratorios por el exceso de la contaminación del aire. Necesitamos crear estrategias de reducción de riesgos para la salud, adaptar sistemas de salud de calidad que permitan hacer frente al cambio en los patrones de los vectores de epidemias, pandemias y otras enfermedades, así como, afianzar la seguridad alimentaria.

				En el caso del agua, se pueden crear cuencas de forma integral, promoviendo el abastecimiento de agua potable y de riego, sistemas de recolección de agua de lluvia, así como construir infraestructura para afrontar las crecidas y desbordamiento de los ríos.

				Identificar cultivos resistentes a fenómenos extremos, desarrollar tecnologías de riego eficientes, estrategias de apoyo agrícola a pequeños productores, conservación de suelos. 
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				Mejorar la capacidad adaptativa de los ecosistemas, favorecer la captura de carbono, y promover prácticas de manejo forestal.

				En las grandes ciudades también es posible generar cambios y medidas preventivas que ayuden a cuidar el medio ambiente. Es de reconocer la labor que están haciendo varios vecinos de San Juan de Aragón en la Ciudad de México, que, preocupados por el medio ambiente, se han dado a la tarea de destinar parte de sus fines de semana, para reforestar las áreas verdes comunes. De alguna u otra manera, la mayoría colabora con la donación de plantas y árboles, con su mano de obra o con recursos económicos. 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				La prevención, mitigación, el cuidado del medio ambiente es tarea de todos, hoy más que nunca se tiene que garantizar un entorno seguro y propicio en el que las personas, grupos y organizaciones que promueven y defienden los derechos humanos, y las actividades ambientales puedan actuar sin amenazas, restricciones e inseguridad.

				La magnitud de la emergencia ambiental global hace indispensable profundizar la investigación científica en general y particularmente en el ámbito de la justicia, y la vulnerabilidad socioambiental.
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					México-Tenochtitlan. México-Tenochtitlan… Entre las músicas de nuestra bella ciudad a pesar de todo…

				

			

			
				
					
						Alberto Ángel El Cuervo

					

				

				
					
						Tinta de la pluma de:

					

				

			

		

		
			
				Se escucha a lo lejos el tambor… Casi adivino los rostros… Tostados, cobrizos, dignos representantes de lo que el insigne Amado Nervo llamara la raza de bronce… El clarinete, podría juzgarse desafinado o, cuando menos, tocando una melodía errónea; pero, si se pone atención, se da uno cuenta de que está tocando la segunda voz de la melodía… Seguramente, como integrante de alguna orquesta de aliento, una banda de las llamadas bandas de pueblo se habrá aprendido esa línea melódica que guarda la armonía coral y por ello toca la canción de una manera extraña… No puedo evitar tararear la línea melódica de la primera voz… Si estuviera aquí mi hijo, pienso, le pediría llevar la primera voz y yo haría la tercera y así el clarinete ya quedaría enmarcado en la armonía… Mi calle… A lo largo ya de casi treinta años, me ha regalado imágenes por demás bellas… Así, de pronto me despierta el silbato del afilador, con su esmeril en un banco metálico que forma parte de la bicicleta cuya rueda trasera da impulso al mismo… El afilador, con su piel curtida, su piel de bronce que busca con avidez quien solicite su oficio… Con su silbato de plástico melancólico… Ese silbato émulo de las flautas de Pan, que motiva en la ensoñación, la reminiscencia de los pueblos viejos de nuestro México… ¿habrá quien aún utilice sus servicios para lograr el filo de sus cuchillos…? La 

			

		

		
			
				Música de bronce que baña mi calle de nostalgia
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				corta melodía ascendente y descendente de la flauta del afilador logra que la música del clarinetista se escuche aún mayormente extraña aunque no deja de ser bellamente emo-tiva… “¡lleve sus ricos tamales oaxaqueñooooos… ya llegaron sus ricoos y deliciosoooos tamales oaxaqueñoooos… hay ta-males oaxaqueños tamaaaleeees calientitoooos…” y pareciera que la música es la rúbrica de un comercial de televisión… el tambor se acomoda a la métrica del anuncio de los tamales y el clarinetista reclama con la mirada a la mujer el haber perdido momentáneamente el ritmo… la voz inconfundible que anuncia los tamales oaxaqueños va haciendo un dimi-nuendo y la rítmica y métrica del tambor que acompaña al clarinete se restablece… Van acercándose mientras los miro desde la ventana… la música del clarinete in crescendo sufre de cuando en cuando el rompimiento de una nota, lo que le proporciona un encanto mayor y recuerda alguna de las películas de Alcoriza… ¿Cuál película me recuerda…? ¿Cuál…? ¡ya, ya sé… Recuerda alguna escena de aquella extraordinaria película estelarizada por el inolvidable Manolo Fábregas y mi siempre admirada y querida Lucha Villa, Mecánica Nacional… Grandes figuras conformaron el elenco de esa película genial del genial cineasta mexicano por convicción y por nacionaliza-ción. Sara García, Héctor Suárez, David Reynoso entre otros… Esa película retrató con gran fidelidad la realidad urbana de nuestra Ciudad de México… 

				Por fin, llegan en su periplo hasta situarse frente a mi puerta… Por la ventanita les doy una contribución… Después de agra-decer, se van alejando al tiempo que la melodía en segunda voz y la rítmica del tambor, van haciendo “fade out” como si fueran la sirena de una ambulancia que se va silenciando paulatinamente a medida que sigue su camino apresurado… Cierro la ventanita y continúo trabajando en mi caballete… Necesariamente ese sabor que me deja se verá reflejado 
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				en el trazo de espátula… Después de unos minutos, comienza la música de nueva cuenta… Es ahora el turno de una pequeña marimba orquesta que se sitúa justo en la banqueta frente a mi puerta… Dos marimbistas, un saxofo-nista, Un tololoche y un percusionista… La orquesta se complementa con una mujer y un niño que con un Güiro en mano uno de ellos y unas claves el otro, se encargan de vigilar si se asoma por alguna ventana o puerta algún donante potencial… De nueva cuenta dejo pen-diente el trazo… Me asomo a verlos… Es curioso como la vista logra aumentar la percepción auditiva… Están tocando una canción de Agustín Lara… “Cuan-do la escarcha piiiinte tu dolooooor… Cuando ya estés cansadaaa de sufriiir… Yo tengo un corazón para quereeeeer-teeee… El nido donde tuuuuuu puedas viviiiiiir…” Necesariamente se produce mi entrada en la máquina del tiempo… Llego hasta aquellas bohemias de mi lejanísima niñez tan presente siempre en mi corazón… Aquellas bohemias a las que asistía a escondidas mirando a mis padres disfrutar de la música… Una lágrima necia resbala por mi mejilla hasta que la detiene el cubrebocas… Y la imagen de mi viejo amado cantando se desvanece cuando la ejecución de la marimba termina… Llamo a la dama del Güiro y hago una petición: “¿Cono-cen el rascapetate?” “claro, con mu-cho gusto…” “y si pueden, también la de Tehuantepec…” vuelvo a viajar en el tiempo y en el espacio… Llego hasta mi amado Istmo de Tehuantepec… Llego hasta aquella época de las maravillosas Marimba-Orquestas que eran infaltables en los bailes de mi añorado Minatitlán… 

				Esas orquestas, como la del inolvida-ble Chico Tehuano o la de Andrés Gi-rón, que competían musicalmente en cada evento como eternos rivales de la música, alternaron con muchas de las llamadas “Grandes Bandas” de aquel entonces… Luis Alcaraz, Juan García Esquivel, Pablo Beltrán Ruiz e incluso grandes orquestas de más allá de la frontera como la de Ray Coniff con sus coros característicos, orquesta con la que aún me tocó bailar, o quizá sería mejor decir intentar bailar mientras pisa-ba los zapatos nuevos de Coty, nuestra maestra de iniciación en el baile… 

				Terminando de ejecutar “Tehuante-pec”, una nueva grabación en su periplo cotidiano en esta enorme ciudad mi-lagro, irrumpe en mi calle… “¡Se com-pran, colchones, estufas, refrigeradores, microondas o algo de fierro viejo que vendaaaaan!” El marimbista que funge como director, se acerca a mi ventanita con la piel curtida, de bronce al igual que los demás y me pregunta qué otra can-ción me gustaría escuchar… “¿Conoce A Dónde Irán Las Almas…?” “¡Ah, claro, qué bonita canción…! Así hasta da gusto tocar en las calles… Porque no vaya usted a pensar que solamente somos músicos callejeros, Patrón… Tocamos para bailes y en algunos salones…” “¡No me diga…! ¿En cuáles salones tocan?” “¿Conoce el Salón Colonia…?” “¡A poco todavía está abierto!” “No, Patrón… Hace mucho que cerró tristemente para nosotros…” Miro regresar a su marimba enfundado en su Guayabera, al director de esa Ma-rimba-Orquesta convertida en parte de los muchos músicos callejeros que, debido a la pandemia, se vieron obliga-dos a deambular alternando con toda 
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				la otra música cotidiana del afilador, del carrito de tamales y los anuncios del ropavejero contemporáneo que ahora pasa en su camioneta de carga “pickup”… Mientras se escucha la melodía en el sonido triste y dulzón incomparable de la marimba, yo la canturreo que-dito casi mayormente en mi interior, evocando una vez más aquellas mági-cas bohemias del istmo con mis viejos prodigándose en su canto extremada-mente emotivo y de notable calidad… “Yo quisiera sabeeeer… A dónde irán a daaaaar… Las tristezas del mundoooo sus cantoooos y sus sueñooooos…A donde irán tambiéeeeeeeen… Todos nuestros lameeeentooos… Nuestros tristes jurameeentooooos… A dónde irán a daaaar…” Como es justo, al tér-mino de la ejecución de esa canción hermosísima escrita por el Maestro Rodolfo Mendiolea, llamo al Director y aumento la contribución… Levantan 

				la Marimba… En un costado, como es tradición, lleva el nombre de una mujer a quien el dueño de la Marimba honra… “Adelina” se alcanza a leer… Los pierdo de vista, cierro la ventanita para volver a la espátula que me espera paciente cargada con el óleo ocre que le confiere al cuadro un sentir onírico… A los pocos minutos los escucho a lo lejos… La me-lodía se confunde nuevamente con las músicas de esta calle que aún guarda muchas de las emociones del México de Ayer, como dijera Chava Flores… 

				“¿Conoce usted el salón Colonia…?” Y su comentario me remonta hasta aquel Salón donde se guardan mil historias… Historias de mi amada chilangolandia que me permitiré deshojar en otro es-crito… Mientras tanto, me quedo en la emoción de esta música de la raza de Bronce.
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					Arquetipo

					(lat. Archetypus; ingl. Archetype; alem. Archetyp, Urbild). El modelo o ejemplar originario o el original de una serie cualquiera.

					Las ideas platónicas han sido denominadas A., en cuanto son modelos de las cosas sensibles, con mayor frecuencia se llama a las ideas existentes en la mente de Dios, como modelos de las cosas creadas. Pero Locke en su ensayo (Essay, II, 31, 1) adoptó la palabra A. para considerarla sólo como modelo: “Llamo adecuadas a las (ideas) que representan perfectamente aquellos A. de donde la mente supone que han sido tomadas; ideas con las que se propone la mente significar dichos A., y a las cuales quedan referidas.” En este sentido, A. son las fuerzas naturales, las ideas simples o las ideas complejas que se adoptan como modelos para medir la adecuación de las otras ideas.

					Del libro Diccionario de filosofía. De Nicola Abbagnano. FCE. 1966
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				“ “La ironía es una tristeza que no puede llorar y sonríe” Jacinto Benavente
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				¿Despertaste de buen amor o de buen humor, o ambos? La vida es amarga para ponerle más líquido amarillo, llamado bilis, no vale la pena. Mejor hay que ponerle un poco de miel y no de hiel. Hay gente que tiene un sentido de humor superlativamente constante, y muy a la mano para aplicarlo en cualquier momento. Se dice que las personas que suelen usar la sátira o la ironía son muy inteligentes tienen el ingenio de aplicarlo con gran facilidad y en cualquier tema que se les presente. Generalmente, las personas citadinas se identifican por usar regularmente ambos, ya que puede que la continuidad de la gente y de sus actividades se preste para agilizar en mente la temática y la táctica del lenguaje juguetón, al que se ejecutan y someter a otros a tratar de entender el mensaje o los comunicados que el locutor quiera que el interlocutor entienda y comparta el sentido de humor, pero muchas veces esto no sucede y puede ser que ambos no estén preparados para recibir o transmitir el mensaje. 
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				Tomando en cuenta que el significado puede variar dependiendo de los voca-blos enviados por el transmisor. Para que coincida con el receptor puede ser que tenga sentido y que ambos compartan la misma imagen y concuerden, pero no siempre es así. En mucho de los casos varia un poco y llega a presentarse “el malentendido”, o la negación total de entender al trasmisor. En algunos casos, aunque se hable el mismo idioma hay discrepancias de entendimiento. Entre el sarcasmo y la ironía, hay una diferencia que los determina. 

				En el caso del sarcasmo por lo regular es un comentario áspero, mordaz, burlón, mal intencionado, humillante, hiriente y hasta ofensivo. Ejemplo de esto es cuando alguien indica que las uñas de su compañera necesitan un retoque de manicure y las de ella están impecables, manifestando lo siguiente: ̶ ¡Ve, que uñas de chacha traigo! Necesito una manita de gato, ¿no lo crees? ̶ . Con lo que respecta al ejemplo de ironía es como sigue: ̶ Le dije “falsa”. Me dijo, dímelo en la cara. Yo le respondí “¿En cuál de las dos?” ̶ . Con respecto a la ironía se utiliza para indicar o criticar indirectamente, así también considerada de una forma retó-rica. Muchos confunden ambos términos y creen aplicar uno por otro cuando sí existe una discrepancia. Un refrán que reza: “Lo bonito del sarcasmo es que los inteligentes entienden y los idiotas se ofenden”.

				Mucho se dice con respecto al sarcasmo, relacionado al juego de palabras pues, pueden ser cortantes, hirientes, ofensivas. Por ejemplo, se puede hacer este tipo 

				de bromas, algunas veces con los nom-bres propios, sin recurrir a lo explícito: ̶ Seguro que fue “Ratricia” quien se llevó “accidentalmente” el anillo. Le hicieron la “Lupesucción” y quedó fantástica ̶ . 

				El filósofo británico de origen austriaco Ludwig Josef Johann Wittgenstein (1889 ̶ 1951), 

				comparte su profundo análisis a la lógica del lenguaje. En su denso texto Tractatus logico-philosophicus (1921), este tratado que ha puesto el interés por analizar el lenguaje como un método de reflexión filosófica. El autor creyó que en los posi-bles usos del lenguaje tanto declarativo como descriptivo correspondían a uno solo no tomando en cuenta el juego de lenguaje el cual lleva a decir o contar chistes y que no puede depender de una sola proyección mental sino del uso social de otra forma no se puede comprender, entender por los demás.

				Uno de los novelistas mexicanos más mordaces por la creación de sus obras sarcásticas es Jorge Ibargüengoitia, ori-ginario de Guanajuato, él se dedicó a plasmar un sentido de humor negro, a bien aplicó las pautas principales del sarcasmo o la ironía que ha deleitado, ha hecho reír a su audiencia. El autor utilizó este juego del lenguaje, arte de un humor inteligente en sus textos como; La Ley de Herodes, los relámpagos de agosto, Dos crímenes, ¿Olvida usted su equipaje?, Salvese quien pueda, Las muertas, Instrucciones para vivir en Mé-xico, entre muchos otros más. Algunas de estas obras se han llevado con éxito a la pantalla de plata. 

			

		

	
		
			
				La narrativa de Ibargüengoitia es jocosa, desternillante, sujeta la risa conjugándola con la muerte, fatalidad que sobre todo el mexicano juega mucho. Aunque, hay respeto para la muerte, también hay camaradería y se ritualiza, el escritor gozó plenamente de un óptimo sentido de humor, que no todos tienen el privi-legio para considerarse un humorista brillante. Sin embargo, Ibargüengoitia se ha destacado en una basta producción creando todo su espléndido buen humor. El escritor y filósofo francés Irvin Berg-son comparte su texto titulado La risa, explicación acerca de la risa, lo cómico en relación con lo social. Importante aspecto en el que nos permite pensar más allá del arte de la estética y lo ético de la risa. 

				Incluyendo también a el talentoso es-tadounidense Woody Allen, aplica en sus películas diálogos una buena dosis de sarcasmo e ironía; cabe mencionar un par de películas Play it again, Sam, Love and Death y Bananas. Así también, sin olvidar que en la época del siglo de oro surgieron muchos escritores que emplearon el humorismo con éxito so-bre todo en el género teatral, como lo fue Cervantes, Lope de Vega, Miguel Mihura y muchos más. Tal vez a través de la literatura española se han presen-tado autores mordaces, al parecer se limitaron elaborando una sola edición. Lo conveniente y saludable es reír y en-tender el sarcasmo y la ironía como otra herramienta de la comicidad. 
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OEBPS/script/idGeneratedScript.js
function RegisterInteractiveHandlers() {
RegisterButtonEventHandlers();
ProcessAnimations();
ProcessMedia();
}
function ProcessMedia() {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenMedia");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-mediaOnPageLoadActions");
if(actions) {
var descendants = oFrame[i].getElementsByTagName('*');
for(var j = 0; j < descendants.length; j++) {
var e = descendants[j];
var tagName = e.tagName.toLowerCase();
if(tagName == 'video' || tagName == 'audio') {
if(e.paused) {
var selfContainerID = e.id;
eval(actions);
}
}
}
}
}
}
function ProcessAnimations() {
	var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
	for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
		var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageLoadActions");
		if(actions) {
			var selfContainerID = oFrame[i].id
			eval(actions);
		}
		var cn = oFrame[i].className;
		if(cn.indexOf("_idGenCurrentState") != -1) {
			var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnStateLoadActions");
			if(actions) {
				var selfContainerID = oFrame[i].id
				eval(actions);
			}
		}
		actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
		if(actions) {
			oFrame[i].addEventListener("touchend", function(event) { onTouchEndForAnimations(this, event) }, false);
			oFrame[i].addEventListener("mouseup", function(event) { onMouseUpForAnimations(this, event) }, false);
		}
		actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfRolloverActions");
		if(actions) {
			oFrame[i].addEventListener("mouseover", function(event) { onMouseOverForAnimations(this, event) }, false);
		}
	}
	document.body.addEventListener("touchend", function(event) { onPageTouchEndForAnimations(this, event) }, false);
	document.body.addEventListener("mouseup", function(event) { onPageMouseUpForAnimations(this, event) }, false);
}
function onPageTouchEndForAnimations(element, event) {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
event.target.__id_touched = true;
}
}
event.stopPropagation();
}
function onPageMouseUpForAnimations(element, event) {
if (event.target && event.target.__id_touched) {event.target.__id_touched=false; return;}
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenAnimation");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnPageClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
}
function onTouchEndForAnimations(element, event) {
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
event.target.__id_touched = true;
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUpForAnimations(element, event) {
if (event.target && event.target.__id_touched) {event.target.__id_touched=false; return;}
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfClickActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOverForAnimations(element, event) {
var animationClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
var cn = element.className;
if (cn.indexOf(animationClassName) != -1 ) {
return;
}
var classID = element.getAttribute("data-animationObjectType");
var oFrame = document.getElementsByClassName(classID);
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
var actions = oFrame[i].getAttribute("data-animationOnSelfRolloverActions");
if(actions) {
var selfContainerID = oFrame[i].id;
eval(actions);
}
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function RegisterButtonEventHandlers() {
var oFrame = document.getElementsByClassName("_idGenButton");
for (var i = 0; i < oFrame.length; i++) {
oFrame[i].addEventListener("touchstart", function(event) { onTouchStart(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("touchend", function(event) { onTouchEnd(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mousedown", function(event) { onMouseDown(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseup", function(event) { onMouseUp(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseover", function(event) { onMouseOver(this, event) }, false);
oFrame[i].addEventListener("mouseout", function(event) { onMouseOut(this, event) }, false);
}
}
function hasAppearance(element, appearance) {
var childArray = element.children;
for(var i=0; i< childArray.length; i++) {
var cn = childArray[i].className;
if(cn.indexOf(appearance) != -1) {
return true;
}
}
return false;
}
function isDescendantOf(child, parent) {
var current = child;
while(current) {
if(current == parent)
return true;
current = current.parentNode;
}
return false;
}
function addClass(element,classname) { 
var cn = element.className;
if (cn.indexOf(classname) != -1 ) {
return;
}
if (cn != '') {
classname = ' ' + classname;
}
element.className = cn + classname;
}
function removeClass(element, classname) {
var cn = element.className;
var rxp = new RegExp("\\s?\\b" + classname + "\\b", "g");
cn = cn.replace(rxp, '');
element.className = cn;
}
function onMouseDown(element, event) {
if (event.target && event.target.__id_touched) {event.target.__id_touched=false; return;}
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUp(element, event) {
if (event.target && event.target.__id_touched) {event.target.__id_touched=false; return;}
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOver(element, event) {
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Rollover')) {
addClass(element, '_idGenStateHover');
}
var actions = element.getAttribute("data-rolloveractions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOut(element, event) {
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
removeClass(element, '_idGenStateHover');
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-rolloffactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchStart(element, event) {
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
event.target.__id_touched = true;
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchEnd(element, event) {
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
event.target.__id_touched = true;
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function goToDestination(ref) {
window.location.href = ref;
}
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