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	 Parece que la guerra es una actividad que a la 
humanidad le encanta practicar. Desde que somos 
historia no faltan los caínes y los abeles y sobran los 
ejércitos que apabullan, matan, torturan.
	 En vista de ese fenómeno, nosotros, los hermanosy 
hermanas de la tinta, hemos cerrado filas y hemos creado 
un contingente para combatir a nuestra manera: con 
nuestros obuses y lápices, dardos y plumas de grueso 
calibre y largo alcance y de varias procedencias de 
calidad y de probada y certera efectividad:
	 Esterbrook, Bic, Mont Blanc, Sheaffer, Parker, 
Berol, Dixon, formando dos batallones, a saber: 
Batallón A: “Rulfo, Yáñez, Arreola, Sor Juana Inés de 
la Cruz, Elena Garro”. Comandada por las letradas 
mujeres, valientes y arrojadas de la Revista; y el 
otro significativo y duro Batallón B: “Cervantes, 
Shakespeare, Dostoyevski, Borges, Hildegarda de 
Bingen”, a cuyo frente están los invencibles Hermanos 
de la tinta cuyos miembros han jurado dar el combate 
a  los Negros Caballeros, a los truhanes, pillos y pillas 
y malandrines e iletrados que por el mundo literario 
habitan. 
	 Sí, como lo dijo Dumas: 

“uno para todos, todos para uno”
Vale. 

Epístola del hermano mayor...
(de edad, claro) 

Carlos Bracho Bustamante

Querido Adolfo:

Con mucha alegría me entero de tu 
participación en la revista de Los hermanos 
de la tinta que lleva adelante con gran 
esfuerzo nuestro común amigo Carlos 
Bracho. Tú participación le dará no sólo 
realce académico a la publicación, sino 
también ese rasgo tuyo de conocimiento 
universal y exhaustiva exploración de cuanto 
asunto cae en tus manos. Que nos recuerdes 

a Tablada y Paz, en esta aportación poética de 
Armando Gómez Villalpando, mediante la larga 
marcha del poema nipón donde todo es azoro 
por la naturaleza mediante eso que, con tino, 
llamas “ánforas verbales”, es una señal grata. 
Contigo la renga se enriquece y ganamos. 

Ahora encadenamos las manos, las palabras y 
nuestros corazones. Te abrazo fraternalmente

Jorge Ruiz Dueñas
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Destino
Bernardo Ruiz  CDMXTinta de la pluma de:

7

Y en la calle,
los muchachos te empujan
a los botes de basura.

Eso no es nada,
porque vienen tus sesenta
con sus propias bendiciones:
la traición de cada hueso,
el gran lumbago como espada
y la certeza 
de que apenas sobrevives
entre cien desconocidos males.

Buscas un rincón para dormir,
y todo está ocupado.

No atinas a cruzar sin pánico
una avenida o un parque
y te agota subir una escalera:

la que conduce a tus setenta,
donde en total penumbra 
adivinas
que hay un descansillo
al que finalmente llegas
para nada.

Y ya eres nada.

Cómo se deshace uno, hora tras hora,
un minuto después de cumplidos 
			   los cincuenta.

Un huracán decide desgastar tu casa
llevarse a tus amigos, 
a la fresca risa de tu amada,
además de
devastar tus objetos favoritos:
la rana de arcilla que te dio tu abuelo;
cada uno de tus libros releídos,
una miniatura: el retrato de tu madre.

La memoria te juega travesuras
o los chaneques: 
esconden el bolígrafo, los lentes,
las cápsulas que te mantienen vivo
e incluso el cereal del desayuno

En tu trabajo sólo aguardan
verte salir por la puerta
finalmente.
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Pájaros negros 
Araceli Mancilla Zayas  Oaxaca, Oax.Tinta de la pluma de:

Hay emociones 
 como desiertos
      ahí pueden nacer también
las rosas rojas
     
sabes de su fertilidad 
    y poder de germinación
 
el vacío de la planicie
    es una manera de convocar
    las ausencias queridas

   ahí las rosas forman un punto de fuga                
     por donde saldrán
los pájaros negros     
 de la mudez

no te confundas
el silencio es una forma
  de decir

volvamos a los desiertos
y a las rosas

en medio de la ciudad
en la habitación a oscuras
    en la concentración 
        el desierto se extiende

es una manera de evadir
demandas
       de esconderse en un rincón
para observar a otros

sé de las rosas
las he visto florecer
          en sitios más inhóspitos

      “un día fui feliz
y fui un rosal”

aun cuando en la boca
de los perros
    se insinúa tu nombre
y resbala algo de tu sangre
    por las alcantarillas 

ahí
 permanecen las rosas

suelen ser entonces
la intuición que 
sin tocar
     aun sin ver
sabe

en el momento de masticar
una puerta que se cierra

de sentir la mano
convertirse en grito

ahí
palpitan 

nunca dejan de ser esa débil 
germinación de la mirada
que confirma

         por qué el desierto
  se parece tanto 
al reflejo
que nos rehúye.



10 perverso

Trazos de la serpiente
Mario del Valle  CDMXTinta de la pluma de:

11
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Doña Marina

Donde duerme el tiempo
de ninguna manera rama florecida vi.

Y no es que mi lengua tuviese memoria propia.
Nuestros deseos son vehementes
y muchas veces mueren con el perfume de la imagina-
ción.

Alcancé la cima.
Tuve hijos del forastero.
Mi lengua alumbraba todas las sombras,
y por mi espíritu los instrumentos
   mejor tensados se oían.

Sentí el vértigo del miedo y lo vencí.
Mi corazón también fue cristal
   del aire de las palmas.

Sabía el secreto de las edades 
y su naturaleza cósmica.
Y en la iniciación en los santuarios
la raíz de los dioses y mi historia conjunta.

Descifré el ciclo de los soles como quien recuerda

   un fragmento de sueño
y mucho después lo adivina.

Mi relación con el mito me marcaba
con un desmembramiento sin regreso.

Como las luciérnagas saben que al terminar la noche
   la luz acaba
así me anudé a un cordón indisoluble
   por incompresible fe
Furiosos estruendos aún se escuchaban
   y los cascabeles en el polvo.

Me pregunto si será necesario expiar.

Vibra en el aire la palabra crimen.

Pero ¿yo?
¿Yo?
Que era “cacica e hija de grandes señores
    y señora de pueblos y vasallos”
¿yo?
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Imagen de Juárez

Caminabas en la noche de Oaxaca,
a través de la helada escabrosa sierra,
entre el búho y el armadillo, los sembradíos de maíz
y la planta estriada y ebria del mezcal.

Ni santo ni patrón de ensoberbecido poder,
pero en las manos el reloj de la justicia,
y una sola idea: el éxtasis de las tablillas
como un Moisés tocado por la hoja de un dios terrestre,
y con un grito terrestre.

Virtual, te metamorfoseabas de humilde pastor
en iluminado inventor de repúblicas.

Los días son una red invisible en tus manos.

“El intruso” ha muerto.
Su mobiliario es un museo.
El gesto que el mundo odiosamente te incrimina
es acto abierto a una nueva forma de vivir la vida
con la verdad de tu palabra y el índice tajante:
esta tierra no era un botín para las cortes extranjeras
ni el suelo de la fiesta trivial del nepotismo.

Pero igual te hubieran hecho esos príncipes trashumantes,
cualquier noche de Chapultepec, sin preámbulo,
entre las sonrisas de sus apagadas almas sin gloria.

Cuando huiste al norte
tu poderoso eslabón eran corazones impenetrables,
seres legendarios,
hombres incorruptibles,
hombres de creencia
y no monumentos ni vanas sombras para la historia.
Tú los formaste.
Tú los juntaste como quien junta en el bosque
leña para el hogar en la hora del frío:
eran diamantes sin tiniebla,
resplandores.

Hombre de rostro y cabellera de espejo,
la libertad esa eterna proferida
es prolongación de una piedra que desde tu tumba brilla.

Retrato de Zapata

Es una trampa.
Cada día
cada mañana de cada día
cada atardecer
en el espectáculo de la sumisión y el abandono.
Esto se llama mala voluntad.
Es una trampa.

Yo no me conformo.
Veo la tierra como si en ella hubieren
caído las notas de una guitarra ahogada.

Soy una estatua
y una fotografía antigua de melancólicos ojos
parado o sentado entre los muertos
con mis bigotes anchos, retorcidos.

Mi ejército sigue en pie.
Campesinos en harapos, de oscuras manos,
cada noche buscando una esperanza,
cada noche alrededor del fuego, en la serranía,
cantando una esperanza.

Yo no invento la espiga.
No tenemos, vivos y muertos, otro sostén
que la buena tierra y el sueño de la lluvia.

Ha pasado mucho tiempo.
Aquí no hay jardines sino surcos y piedras.
Aquí hablamos con un susurro harto cansado.
Como de metal sin eco.

Monto mi caballo: mezcla de andaluz y charro.
Mi emblema es la ira del fuego y la resurrección, 
aunque galope en los corredores del tiempo
entre discursos de anfiteatro y palacios de cantera.
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I
	 En la obra de todo gran poeta es difícil encontrar una 

	 diversidad de registros temáticos, no importa la época

	 ni el idioma en que hayan escrito. Carlos Pellicer

	 pertenece a la estirpe, ya lo dijo alguien, de los

	 exagerados prefirió pecar de incontinencia –en todos

	 los sentidos y con todos los sentidos—que de avaricia.

	 A lo largo de su obra poética, monumental porque

	 escribió casi desde los diez hasta lo ochenta años, son

	 varios los temas que nacen y sucumben con portentosa

	 vida en la integración de su universo, gracias a su genio

	 poético –en él podemos hablar de ello—y a que, como

	 dijo Octavio Paz, es un poeta tocado por la gracia.

Del libro de Dionicio Morales Conjuros y divagaciones.  
Edit. UNAM 2000. 

15

Carlos Pellicer 
Era mi corazón piedra de río
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Al amigo que ya 
no recuerdo

Leopoldo Ayala  1939—CDMX—2018Tinta de la pluma de:

De cualquier forma no es posible quebrantar el amor,
volverse lava entre un laberinto de acosados asaltos
y arrancar con las manos las heridas.
A veces levanto una inmensa cruz de amor sobre el ataúd
   de mi cuerpo.

Adentro es como una poza de tinieblas
y lazos de sangre
y la pregunta no es culpable por empeñosa y terca.
¿De dónde se quedaron huérfanos entonces
los dos rostros que estaban dentro y fuera de mí,
uno sujeto al cuerpo,
fábula de la antigüedad bajo una máscara como cosa de
    magia,
el otro condenado a la faena de un aniquilamiento
   interminable?

¿Asombras más tú que algún propósito calculado
   lentamente? 
¿Por qué después de todo esto me preparo hasta vulgar
y acompaño la sensualidad tan largo tiempo callada?

Desde que llevé aquél uniforme duramente verde del
   hospicio
todo está perdido en un vagar sin tiempo como yo;
   o lo llevaste tú.

El universo está en el cuerpo.
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“Haiku (de origen japonés; se pronuncia “jaicú”) m. Estrofa japo-
nesa de tres versos sin rima que suman diecisiete silabas”, María 
Moliner, Diccionario de uso del español. 2a ed., Madrid, 1998.

	 En México, y tal vez en el orbe más amplio de la ecumene 
panhispánica, se debe al poeta José Juan Tablada, el trasplante 
de esta forma verbal que, a semejanza de los árboles Bonsái, 
encarnan transmitiéndola la cultura japonesa. La forma misma 
de este modo de enunciación poética se remonta a tiempos 
remotos. No es posible decir quién escribió el primer haikú. 
Cuando más se pueden registrar ciertas antologías tradiciona-
les japonesas en que aparecen ejemplos de estas pequeñas 
ánforas verbales, como en la colección Shinkokin, recopilada 
por orden imperial en el año 1205. La “filosofía” del haikú, si es 
que se puede decir tal cosa, remite a eso que se conoce como 
“El sentimiento de las cosas: Mono no Aware”, para citar uno de 
los tres escritos principales que Octavio Paz dedicó al haikú, los 
otros: “La tradición del haikú” y “Tres momentos de la literatura 
japonesa”. Al trasplantar o trasterrar o injertar en las letras hispá-
nicas la forma del haikú, Tablada no sabía hasta qué punto esta-
ba abriendo las esclusas que gobiernan las altas y bajas de las 
mareas en que se baña la inspiración poética y, en ese sentido, 
cabe decir que su tarea, a la par aristocrática y cerrada, fue ca-
paz de poner al alcance de muchos el ejercicio poético.

	 El haikú sigue “el sentimiento de las cosas”. ¿Cuál es ese 
“sentimiento”? El de la vida, el de la vida presente o pasada o 

Ocho haikús de  
		  Armando Gómez Villalpando  
precedidos de  

           unas letras de Adolfo Castañón

antepasada de los Maestros y los paisajes heredados. Sendas 
de Oku, el libro de Matsuo Basho, uno de los más grandes, si no 
es que el mayor representante del género, se puede leer como 
un libro de viaje, pero más precisamente como un libro de pe-
regrinación hacia o hasta los lugares o las tierras santas donde 
vivieron aquellos santos maestros que tuvieron una revelación 
del “sentimiento de las cosas”, Mono no Aware… Al leer el libro de 
Basho, el lector se da cuenta de varias cosas. Una es que la es-
critura del Haikú es un ejercicio de gratitud, una especie de ex-
voto que se deja en el lugar visitado. Dos, que del mismo modo 
que Basho no viaja solo, el Haikú se encuentra inscrito en una 
tradición y que el haikú de Matsuo Basho dialoga sutilmente con 
los de otros poetas como el bonzo Gyoki de la remota época de 
los Nara (668-749) o con los de los amigos y compañeros que lo 
acompañan o va encontrando en el camino. El haikú es sólo una 
hoja de bambú en el bosque cerrado de los juncos. Al igual que 
el género de los poemas colectivos llamados Renga, el haikú 
puede ser también una obra colectiva. Un grupo de amigos se 
reúne y, para conmemorar la ocasión y hacerla perdurable, ofre-
cen al anfitrión de la casa un ramo de haikús. Tres, que la escri-
tura del haikú tiene una dimensión espiritual, más asociada a la 
contemplación que a la acción. Otro rasgo que tiene es su com-
promiso con el paisaje que es paralelo a su responsabilidad en 
relación con el instante vivido y contemplado y a su responsabi-
lidad con la naturaleza contemplada. El que escribe un haikú se 
vuelve en cierto modo custodio de la naturaleza contemplada. 
Parte de esa custodia es precisamente el haikú que hasta suele 
colgarse como una filacteria a la entrada del templo o sobre una 
piedra en el camino.

	 El jardín de haikús que ofrece al lector mexicano Armando 
Gómez Villalpando me ha hecho pensar en todo esto. No soy 
maestro de escuela ni preceptor. Sería incapaz de someter estas 
jaulas hechas de palabras a la tortura de la métrica o de la pro-
sodia. Más bien, me gustaría proponer al lector que tome uno o 
dos de estos poemas-bonsái y, como si sacara de su jaula a un 
pajarito sagaz —como esos que alegran las plazas de Guanajua-
to—, contrastara lo enunciado por el haikú de Armando Gómez 
Villalpando con el libro de su propio destino. Lo prometo: no lo 
lamentará.
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Lombriz de tierra:
fuera de la maceta
danza su muerte.

El zopilote
y su lenta espiral…
¡cuánta paciencia!

Selva nocturna:
misteriosos sonidos

suscitan pensar.

Ya acelera
la foca en el agua,
nomás porque sí.

Serio gorila:
eco de lo que fuimos

en sus facciones.

Al microscopio
parecen los insectos

extraterrestres.

La selva mustia
devora pirámides
muy lentamente.

Mosquito zumbón:
fantasma inencontrable

que quita el sueño. Puebla, mayo 5 de 1862. Telegrama recibido en México a las 5 y 49 
minutos de la tarde. Exemo. señor Ministro de la Guerra:

Las armas del Supremo Gobierno se han cubierto de gloria;

el enemigo ha hecho esfuerzos supremos por apoderarse del

Cerro de Guadalupe, que atacó por el oriente a derecha e

izquierda durante tres horas; fue rechazado tres veces en

completa dispersión y en estos momentos está formado

en batalla fuerte de 4 000 hombres y pico, frente al cerro,

la fuerza de tiro. No lo bato como desearía porque, el

Gobierno sabe, no tengo para ello fuerza bastante. Calculo

la pérdida del enemigo, que llegó hasta los fosos de

Guadalupe en su ataque, en 600 o 700 entre muertos y

heridos; 400 habremos tenido nosotros.

Sírvase usted dar cuenta de esta parte al ciudadano Presidente.

Ignacio Zaragoza 
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*

Riza el remo un verso

sobre tu cabello blanco

Arriba

	 el universo se dispersa

*

No te veo 

	 a la distancia

sólo infortunio

	 del versículo más enfurecido

¿Quién se lleva la noche en sus alforjas?

*

El piélago es un tapiz

poblado de terrores

Un manto de céfiros

La mano en los labios

Jorge Ruiz Dueñas  CDMXTinta de la pluma de:

Marismas I
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Ánima o 
Una Noche en Inferno Bar

Tenía tiempo sin poder disfrutar 
del teatro y me alegró recibir la 
invitación a la puesta en escena 
Ánima de Viviana Lugo y dramaturgia 
de Ricardo Gálvez. La obra se 
presentó la noche del 6 de abril 
en el Teatro Emiliana de Zubeldía 
de la Universidad de Sonora y ahí 
fue donde un pequeño grupo de 
asistentes compartimos una noche 
en el Inferno Bar.

Anima es un monólogo lleno de 
rencor, necesidad de autoafirmación, 
autocompasión y vitalidad. Lugo 
interpretó a una reimaginación de 
Beatriz Portinari, la musa divina en 
la vida y obra de Dante, con energía 
exultante, picardía y referencias a la 
cultura postmoderna que arrancó 
las risas del público. Todos estos 
recursos se utilizaron para contar 
la construcción y desplome de un 
infierno y paraíso personal, un viaje 

cargado de calamidades tal como 
el que narró el poeta florentino en la 
Comedia, aunque relatado con más 
humorismo y descaro. La historia de 
una mujer que busca definir quién es 
entre varias rutas extraviadas.

El montaje, a cargo de Cut López, 
jugó con los elementos del pequeño 
escenario de una forma ingeniosa. 
Copas, velas, sillas, pelucas y una 
pileta que ocupaba el centro de 
la acción, en cuyas aguas Lugo o 
Beatrice se revolvía furiosa, bailaba 
de forma procaz y se ahogaba en su 
propia desesperación.

Los autores buscaron que la cercanía 
de las butacas hacia la pileta hiciera 
del público un Virgilio cómplice 
testigo del periplo de Beatrice y, 
al final, el público disfrutó de una 
obra audaz, inquietante y de profana 
diversión.

Guillermo Candros Hermosillo, Son.Tinta de la pluma de:
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		  No te tardes, que me muero,		  ¡no te tardes que me muero!

			   Carcelero,				     La primer vez que me viste

		  ¡no te tardes, que me muero!		  sin lo sentir me venciste: 

		         Apresura tu venida,			   suéltame, pues me prendiste.

		  porque no pierda la vida,		   Carcelero

		  que la fe no está perdida.		  ¡no te tardes que me muero!

		              Carcelero,				    La llave para soltarme

		  ¡no te tardes que me muero!		  ha de ser galardonarme

		     Sácame desta cadena			  prometiendo no olvidarme.

		  que recibo muy gran pena,		  Carcelero,

		  pues tu tardar me condena		  ¡no te tardes que me muero!

		             Carcelero,

Juan del Encina  1469 -España- 1520Tinta de la pluma de:

Ignacio Trejo Fuentes  CDMXTinta de la pluma de:Villancico

Luz del Norte

Del libro Las mil mejores poesías de la Lengua castellana.  
Clásicos Bergua. 1976 Madrid.

Del libro La última carcajada. Edit. IPN, El Búho, 2009.

(fragmento)

Cada noche - me volví perro noctívago asido de sus faldas 
– salíamos juntos del hogar, e íbamos a casa, ella haciendo 
el recuento feliz de sus triunfos, de sus ganancias, 
anunciando que en los próximos días iríamos al mar, a 
Tecolutla, a reponer aquel frustrado viaje mío cuando nos 
conocimos.
   
El viaje debió posponerse varias veces, y era que la 
popularidad de Luz iba en aumento, y no sólo era 
requerida en sus horarios nocturnos de trabajo, sino que 
en ocasiones debió salir con clientes los fines de semana. 
Volvía a mi apartamento – que entonces era también 
prácticamente suyo – radiante, orgullosa de sus cada día 
crecientes ganancias. “En vez de ir a Tecolutla”, anunciaba, 
“nos iremos a Hawai o a Europa. Yo invito”. Y entonces me
dormía acariciándola en mis sueños, creyéndome uno
de sus afortunados clientes. Soñaba que sólo se 
desnudaba para mí, que sus arabescos en el tubo y en
la pasarela estaban consagrados únicamente a mí, que
me iba con ella al reservado y entonces podía suplir
su abandono a las caricias de mi imaginación por
hechos tangibles y concretos. Despertaba a un mundo
raro, ambiguo, sudoroso, nervioso, los buitres de los
celos empezaban a carcomerme el alma.
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Doña María Josefa  
Vergara y Hernández

Del libro Mujeres célebres de México. Del Lic. Carlos Hernández 
San Antonio, Texas. 1918

    Existía en la histórica ciudad de Querétaro durante la
primera mitad del siglo XVIII, la distinguida dama cuyo 
nombre encabeza estas líneas, perteneciendo a la más
selecta sociedad, y siendo sus virtudes y nobles
sentimientos tan brillantes que han logrado imponerse
al olvido que trae consigo el transcurso de los años.
   Doña María Josefa Vergara y Hernández era dueña
de la fortuna más considerable, y comprendiendo que
no puede haber satisfacción mayor sobre la tierra que
el ayudar en sus necesidades a los desamparados de
la suerte, ya que la tumba todo lo iguala y que del
presente sólo se lleva al más allá las bendiciones que 
produce el bien obrar, dispuso al término de su existencia, 
que sus riquezas valiosas de más de ochocientos mil pesos
se emplearan en obras de beneficencia, nombrando
como a su ejecutor testamentario al Ilustre Ayuntamiento
de la ciudad de Querétaro.
   Habiendo fallecido tan gran altruista el 22 de julio de 
mil ochocientos nueve, en esa población, su última
disposición no se cumplió del todo, pues parte de esos
bienes se dedicaron al fomento de la guerra de 
Independencia, y parte en sostener la lucha en contra
de la Intervención Francesa y el Imperio de Maximiliano
de Hapsburgo.
   Los restos de la insigne benefactora se encuentran 
Depositados en un sarcófago en el templo de Santa Cruz,
cuyo sarcófago arregló dicho Ayuntamiento en mil
ochocientos sesenta y ocho.

Octavio Paz bucearía también en esas aguas en un amplio 
arco que va desde El laberinto de la soledad hasta muchos 
de sus escritos de los años ochenta recogidos en Tiempo 
nublado (1983), subrayando constantemente la importancia 
de la Reforma protestante en el origen de Estados Unidos, 
a diferencia de los países latinoamericanos, herederos 
directos de la Contrarreforma, con las consecuencias 
políticas y sociales que podían esperarse de esa influencia 
tan directa para los segundos: una escasa disposición 
para la crítica estructural y para la democracia: “Desde su 
nacimiento, la América sajona fue una utopía en marcha. 
La española y la portuguesa fueron construcciones 
intemporales. En uno y otro caso, anulación del presente. La 
eternidad y el futuro, el cielo y el progreso niegan al hoy y a 
su realidad, a la humilde evidencia del sol de cada día. Y aquí 
termina nuestro parecido con los sajones. Nosotros somos 
los hijos de la Contrarreforma y la Monarquía universal; ellos, 
de Lutero y la Revolución industrial. Por eso respiran con 
facilidad en la atmósfera enrarecida del porvenir. También 
por eso están mal instalados en la realidad” (“Literatura de 
fundación”, 1961). 
	 Enrique González Pedrero, con esa misma orientación, 
escribió: “Reforma y Contrarreforma son, pues, los puntos 
clave para abrirnos y explicarnos menos el mundo de ayer 
cuanto, sobre todo, al mundo de hoy. El protestantismo 
ayudó a los pueblos que lo adoptaron a desplegar 
capacidades y vocaciones que ya tenían […] En cambio los 
pueblos del sur continuaron en esplendor y la brillantez de 
la Iglesia” (“Reflexiones barrocas”, 1990).

Martín Lutero, la Reforma protestante 
y el mundo hispánico: 500 años de  
distancia y cercanía

Leopoldo Cervantes-OrtizTinta de la pluma de:
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(fragmentos)
Al patíbulo del Cerro de las Campanas		  Año de sesenta y siete.
van a morir mis compañeros,				    Miguel López, ¡qué dolor!,
sucumbieron cual fieles guerreros.			   en el día quince de mayo
Eran Méndez, Mejía y Miramón.			   Entregó al Emperador.

Ya la muerte fué llegando,				    El general Escobedo
compañeros…, ¡qué dolor!,				    a sus tropas les decía:
que por ser Emperador					    —Éntrenle, fieles muchachos,
la existencia fué a perder,				    con todo valor y hombría.
y sus títulos de honor;				    …
toditito se acabó,						     El mexicano triuinfó
¡Adiós, Gobierno imperial!				    de la imperial opresión,
								        ¡Viva Juárez y su ley!
Adiós, querida Carlota,					     ¡Viva la Constitución!
que te hallas en Miramar,
llorando loca de amores
a tu esposo sin cesar.

Corrido  

del sitio de Querétaro

Del libro de Vicente T. Mendoza 
Corridos mexicanos. Edit. FCE. 1954
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Cruz Villanueva  Madrid, EspañaTinta de la pluma de:

Calima

Hace unos días, el siroco sahariano nos enviaba con 
sus corrientes atmosféricas extraordinariamente potentes 
un viento cargado de arena que, desde el Norte de África, 
llegó a numerosos pueblos y ciudades en Europa, incluso a 
países lejanos de otros continentes. La calima.

El siroco es un viento mediterráneo y antiguo, casi nun-
ca suave, las más de las veces huracanado, que nos llega 
cargado de músicas africanas, aromas del Rif y seca arena 
aloque de atardeceres del sur.

Durante unos días, fue difícil distinguirnos entre nosotros 
porque esta suerte de niebla desértica nos confundía entre 
sus besos cálidos y sus suaves susurros africanos, que no 
entendíamos

Calles y tejados quedaron cubiertos de un precioso 
manto rojo, donde las pisadas se convertían en huellas del 
desierto de muchos caminos y destinos. 

Los niños como siempre, ojos abiertos y asombrados, los 
mayores con párpados sonámbulos, medio abiertos para no 
caer, labios sellados, voces silentes, lenguas aparcadas en 
su refugio.

Y así disfrazados a modo de improvisados tuaregs, se-
guimos la vida, abreviando en lo posible los desfiles ex-
ternos, pero contemplando desde la ventana, los colores 
y contrastes del paisaje. Maravillosa experiencia dentro de 
todas sus complicaciones, observar los contrastes de cielo, 
mar y tierra. 

Los científicos nos cuentan que, al igual que el plancton 
marino transporta microorganismos de un continente a otro, 
los sirocos nos traen también aeroplancton: miles de criaturas 

errantes en micropartículas, en este caso de arena, que, 
como polizones de un barco suben en la nebulosa aeroes-
pacial rumbo a destinos muy lejanos. 

Son capaces de mineralizar la tierra, o de crear una auto-
pista de vida, o llevar esporas o virus.

Lo gracioso es que, dentro de las expresiones del len-
guaje atribuidas al viento, el huracanado del sudeste del 
Mediterráneo o Siroco, alude a un estado de locura o de 
impulsividad tanto para bien como para mal, que nos po-
dría servir para decir: “eh, oye, me dio un siroco” en la última 
calima, y te mando un poderoso hechizo:

Viento del sudeste, yo te conjuro:
 “que este virus que poso en tu nube extienda una gran 

paz y alegría en los corazones. 
Y que aquel que rompa esta magia de amor, quede en 

estatua de arena roja asirocado y solo si se arrepiente, que-
de de nuevo en calma y con todos sus cabellos. “

 Entonces tendréis que enseñarme ese conjuro -dijo don 
Quijote, muy admirado-, porque, si vale para pegar barbas, 
también servirá para cerrar las heridas que los caballeros 
recibimos en nuestras batallas.
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Fémur

La gente corría, había gran confusión entre los pre-
sentes. Nada se sabía, nada se decía. Las puertas se 
cerraban todo el tiempo y por ellas los empleados 

entraban y salían. El caos reinaba. De entre los de «blanco» 
apareció con cierta dignidad uno de los médicos y aunque, 
tímidamente, dijo: 

–Yo puedo explicar lo sucedido–. Lo miraron inquisiti-
vamente y él balbuceó algo ininteligible; luego se armó de 
valor y aseguró que la fractura de la diáfisis seccionó las 
arterias femorales. La madre, estupefacta, lentamente se 
acercó: 

–Disculpe usted, doctorcito ¿podría repetírmelo en cris-
tiano?–. Guillermo se dio cuenta no solo de la gravedad del 
asunto sino de la ignorancia de los allí presentes; entonces, 
con la voz más suave que pudo pronunciar, explicó:

–Tendremos que desarticular el hueso femoral de su hijo, 
señora–. A lo que ella accedió contenta, aliviada: 

–¡Ay!, qué bueno, doctor, yo creía que le iban a cortar la 
pierna–. 

Ese fue el principio, o mejor dicho, el fin.
Guillermo reconoció la incapacidad verbal de los pacien-

tes del Seguro Social y se dijo a sí mismo: «No puede ser». 
Entonces, rezó, no tanto por el paciente, sino por su propia 

Susana Arroyo-Furphy  Brisbane, AustraliaTinta de la pluma de:

persona, había entre los familiares 
matones profesionales, gente que 
había sido entrenada, los llamados 
guaruras.  Sabía que su labor no era 
fácil, no solamente como cirujano sino 
como ser humano.

Normalmente salía del quirófano 
bañado en sudor y reconocía entre 
los «pitufos» (se llamaban así cariño-
samente entre ellos pues todos, en 
la sala de cirugía, vestían de azul) a 
Rebeca, su colega, amiga, confidente 
y amante. 

Los cirujanos tenían varias labores 
arduas: la primera era estudiar con 
cuidado las operaciones que practica-
rían el día siguiente; el departamento 
de organización les dejaba en el casi-
llero las instrucciones, la exactitud de 
la cirugía, el grado de dificultad y el 
historial de cada uno de los pacientes. 

Guillermo habló con Anselmo, el 
más viejo y sabio de los médicos de 
base. Era el «gurú» del hospital, todos 
le consultaban y seguían sus conse-
jos; su lento andar y aspecto famélico 
inspiraba respeto a los pacientes y a 
sus familiares. Tenía la mirada limpia y 
triste y solía usar ese singular tono de 
calma que tanto relajaba. Anselmo no 
era espectacular como Freddy o Rey-
naldo, tampoco era ruidoso, era senci-
llo y flemático, pero de manos hábiles 
y mirada siniestra.

Guillermo consultó a Anselmo –
decía– y se preocupó por la actitud 
trágica de su colega. No era mucho 
más viejo que él, solamente tres o 
cuatro años, pero parecía un anciano 
en cuanto a la sabiduría de sus conse-
jos. Pero, ¿les aconsejaba realmente?; 

o quizá solo escuchaba las querellas y 
los denunciantes se oían a sí mismos, 
ya que al final de la conversación ellos 
encontraban la respuesta a sus tribu-
laciones. 

Anselmo lo miró profundamente, 
respiro hondo y sentenció: 

–Tienes que amputar, no nos po-
demos arriesgar.

Guillermo caminaba por los pasi-
llos, ensimismado, fumaba, contrito. 
Pasó junto a él uno de los residentes, 
el de bigote espeso, González, y le 
dijo: 

–¿Qué onda,  doc? –. A Guillermo le 
molestaban esas confianzas, le miró 
un poco sarcástico: 

–Nada, ya ve usted, aquí… 
González, sin ambages, asestó: –

Todos sabemos que se le viene algo 
gordo encima, pero ya sabe usted, lo 
apoyamos. Y mire que no somos ma-
chos pero somos muchos–, y soltó la 
carcajada. 

No quiso verlo ni escucharlo, es-
taba harto de las bromas y abusos de 
los residentes, de las enfermeras y 
hasta de los pacientes. Le contestó en 
su muy particular sardónico estilo: 

–Pues vayamos enfrentando los 
hechos, doctor–; haciendo énfasis en 
el «doctor» y mirándolo con escarnio, 
continuó: –No sea que un día de estos 
le toque a usted. No somos nada, Dr. 
González, hacemos lo que sabemos 
hacer y ya.

González no le escuchó, su mirada 
andaba buscando a la enfermera de 
turno, esperaba que fuera Alicia, fa-
mosa por sus enormes curvas y frági-
les principios.

http://www.elglobobambalinas.com/
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Guillermo se quedó solo, nueva-
mente solo; caminaba por el pasillo y 
fumaba, miraba sus propios pies es-
perando la respuesta.

Entró a la sala de operaciones y 
miró al joven accidentado, su nombre 
era Mauricio, parecía contento. –¿Qué 
onda, Mau? –le dijo uno de los cami-
lleros, tratando de ser condescen-
diente con el heredero de una de las 
más grandes mafias de la ciudad. 

–Pues nada, mi buen,  aquí, es-
perando a ver qué me hacen estos 
matasanos–. Ambos rieron. Guillermo 
estaba concentrado en lo suyo. No 
pidió que apagaran la radio con músi-
ca de salsa a todo volumen, dejó que 
el personal se relajara. Esperó pacien-
temente al anestesiólogo quien llegó, 
como estrella de televisión, varios 
minutos tarde. Mau estaba impacien-
te. Todos miraban a Guillermo.

La cirugía duró cuatro horas y me-
dia. Rebeca no estaba de turno. Gui-
llermo necesitaba algo más que un 
simple cigarro al salir del quirófano. 
Habría deseado una fuerte droga que 
aliviara uno de sus más recalcitran-
tes dolores de cabeza, esta vez era el 
occipital completito, se habían unido 
a él los temporales y los parietales, 

además de los pómulos y los esfe-
noidales, toda una pléyade. Lograba 
entender su propio dolor, casi lo veía, 
lo imaginaba, lo podía nombrar, pero 
no le era posible combatirlo. Subió al 
quinto piso donde tenía su pequeña 
guarida y ahí, en el pasillo, al abrirse 
las puertas del ascensor le esperaba 
el hermano mayor de Mauricio. 

–¿Qué ha pasado con mi hermani-
to, doctor?

Guillermo tragó saliva, el hombre 
era de dimensiones descomunales. 

–Le he explicado la situación a su 
madre; la diáfisis…

–¿Qué dijo que no le escuché o 
no le entendí, doctor…? –Interrumpió 
abruptamente el hermano de Mauricio 
con voz sorda. 

–Bueno, que el fémur...
–¿Cuál es el fémur, doctor? –impi-

diéndole continuar.
–Pues es éste. Guillermo señaló su 

propia pierna, se la tocó. 
Entonces, el hermano de Mauricio 

sacó una pistola.
Guillermo espera que Anselmo 

sea su cirujano, está en la mesa de 
operaciones, mira el techo, escucha la 
música de salsa y alcanza a ver cómo 
González corteja a las enfermeras.

Publicado en 20 figuraciones y una fantasía desesperada. 
Grupo Editorial Benma, México, 2013.
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¡No a la guerra!
     (Las guerras solo traen muerte y desolación. Además

     los pueblos, de los invasores y de los invadidos, son

     las víctimas inocentes; y los discursos hieren la

     sensibilidad de los individuos, de las naciones,

     y atentan contra la historia de la amistad entre ellos.):

   El general conde de Lorencez, “ebrio de eficiencia”, miraba

a los mexicanos con tal desprecio, que el 26 de abril había 

escrito al Mariscal Rendón, ministro de la guerra, de Francia:

“tenemos sobre los mexicanos, tal superioridad de raza, de

organización, de disciplina, de moralidad y de elevación de

sentimientos, que ruego a Vuestra Excelencia, quiera decir

al Emperador, que desde ahora, a la cabeza de sus seis mil

soldados, soy dueño de México”.

   Además, dando crédito a la versión de los conservadores, 

de que la sola presencia de los franceses bastaría para que

las poblaciones se le entregaran, y esperaban

 que los soldados de Lorencez solo embarcarían por fórmula 

y Puebla recibiría con coronas de flores al ejército invasor. 

Así, sin tomar ninguna clase de precauciones, y en contra 

de la opinión de los jefes mexicanos que iban en su compañía, 

ordenó el asalto el 5 de mayo sobre los fuertes de Loreto 

y Guadalupe, que defendían la ciudad de Puebla.

   Al medio día se oye un cañonazo del fuerte Guadalupe,

y da principio la batalla. El general francés forma tres

columnas de ataque, de mil hombres cada una, con sus

secciones de ingenieros llevando material para escalar;

pero son rechazados por tres veces consecutivas, a pesar

de haber hecho prodigios de valor, y luego son acometidos

Batalla del 5 de mayo, 1862
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por la caballería mexicana, viéndose Lorencez obligado a

ordenar la retirada a la cuatro y media de la tarde, con 

una pérdida de más de quinientos hombres. Los 
mexicanos

se ven impedidos de seguir el avance, tanto porque las

fuerzas de que disponen son en número menor que las

de los invasores, como por haberse desatado una fuerte

lluvia acompañada de granizo.

   La batalla del 5 de mayo tuvo una gran importancia

desde el punto de vista moral “porque levantó de un 

golpea la República”.

Del libro Historia de México. De Alfonso Toro  
Edit. Patria. 1969. 

	 Las 12 de la noche. La luna estaba oculta tras 
nubes espesas y entonces la oscuridad aterraba. El
vampiro abandonó su féretro en busca de víctimas
que le proporcionaran alimento. Se puso su capa
negra y avanzó hacia la biblioteca del gran castillo
amurallado. Sus pies apenas tocaban el suelo, casi
flotaba. Mostraba los colmillos marfilinos y agudos
parecía sonreír. Era un espectáculo macabro que
pocos hubieran resistido. Sus ojos rojizos brillaban
en la noche y lo conducían hacia sus objetivos.
	 Ya en la biblioteca, el monstruo infernal prendió
la pequeña lámpara del escritorio y sin mayores
trámites tomó libros de Cervantes, Shakespeare,
Poe, Joyce, Kafka, Proust, Faulkner, Hemingway…
y se dispuso a beberles la sangre para 
escribir su novela.

El vampiro literario

Del libro Fantasías en Carrusel.  
René Avilés Fabila (1940 CDMX 2016) FCE 1995.
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e indisoluble hasta mostrarlo pleno de 
connotaciones trágicas, como en el caso 
de la gran heroína Lisabett da Mesina, 
o bien como ejemplo de extrema de-
dicación al final recompensada, como 
ocurre con Federigo degli Alberighi. 
Y es que ante el amor todos los seres 
humanos están expuestos. Atrás que-
dó el amor cortés, para Boccaccio la 
mujer está en el mismo plano que el 
hombre, y si antes lo hacía sufrir, ahora 
lo acoge y es capaz de enfrentar a la 
sociedad para conquistarlo, como su-
cede con Ghismunda. Pero el amor no 
estará exento de engaños: la jornada VII 
hace gala de ellos. Por algo Boccaccio 
dedicó la obra a todas las mujeres que 
debían esconder sus amores en vez de 
poder amar en libertad.

	 La Fortuna es la rueda que gira, 
azarosa, unida al Ingenio, al que premia 
a través de la prolongación del placer, 
como ocurre con Nastagio degli Onesti, 
cuya exitosa empresa será recordada. 
Y es que la Fortuna no es Providencia 
Divina, sino agente propiciatorio que 
premia otorgando la extensibilidad tem-
poral, de ahí la enorme vinculación con 
la rueda del tiempo cíclico y con la For-
tuna de múltiples brazos, tantos como 
alternativas y recursos para actuar en 
el mundo terreno.

	 El Ingenio, por su parte, coadyuva 
para la resolución brillante de ciertas 
situaciones complejas y se advierte en 
la soberbia prédica de Frate Cipolla y 
el placer agresivo de la “beffa”, que en 
Calandrino encuentra a su mejor vícti-

ma. Fuerza ligada al arte de la oratoria, 
del bien hablar, hábil y eficaz, como en 
el caso de Chichibio, el cocinero de 
Currado Gianfigliazzi. Narración plena 
de comicidad al mostrarlo como un 
“fenómeno” de la palabra y de la rapidez 
en su actuar, lo que dio por resultado 
el llamado “motto di spirito”. 

	 Por todo ello, el Decameron fue 
anuncio del Renacimiento y laborato-
rio de experimentación narrativa de 
enorme influencia en la prosa europea, 
pudiendo ser considerado no sólo la 
primera novela de la literatura europea 
sino también el modelo para la futura 
novela cortesana; piedra miliar de la 
prosa narrativa italiana y de la narrativa 
universal de los siglos por venir, cuya 
influencia alcanzó a escritores como 
Sacchetti (Trecentonovelle), Fiorentino 
(Pecorone), Shakespeare (Mercante 
di Venezia), Cinthio (Hecatommiti), Ti-
moneda (Patrañuelo), María de Zayas 
(Novelas amorosas y ejemplares o De-
cameron Español), Cervantes (Nove-
las ejemplares), Margarita de Navarra 
(Heptameron), Chaucer (Los cuentos 
de Canterbury), Pizan (La città delle 
donne), Fonte (Il merito delle donne), 
así como del siglo XIX como Balzac (Les 
Cent Contes drolatiques), Zola, Shaw y 
Brecht. La razón de ello es fundamental: 
Boccaccio fue pionero en ofrecer en 
situaciones concretas a sus personajes, 
vivos, plenos de gestos y expresiones 
llenas de total cotidianidad, pero, sobre 
todo, de humanidad.
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Fulcro literario entre el medioevo 
y el renacimiento, anuncio de la 
nueva visión que la edad moderna 

traerá, el Decameron de Boccaccio deja 
atrás toda visión teocéntrica en aras de 
exaltar al hombre como nuevo centro 
y, con él, a la naturaleza. 

	 Gestado en plena peste florentina 
de 1348, esta obra reúne un centenar 
de narraciones -distribuidas a lo lar-
go de diez jornadas- que relatan tres 
hombres y siete mujeres en torno a 
temas como el amor, la inteligencia, 
la fortuna, la agudeza, el ingenio, la 
imaginación, la economía, la muerte y 
la religión. Evocaciones todas ellas del 
cambio de una época, en la que ahora 
ciudad y campo se van diferenciando 
mientras comienza a surgir una nueva 
clase social: la burguesía, en estrecha 
asociación con el auge mercantil. 

Concebida en tres planos narrativos y 
dotada de un lenguaje colorido, fresco, 
metafórico y de doble sentido, la obra 

muestra al hombre en sí mismo, en su 
propia condición, desde una visión pro-
fana. Sus personajes son seres comu-
nes, sin facultades divinas, que ilustran 
detalladamente a la sociedad italiana de 
su tiempo. Vicio y virtud coexisten a lo 
largo de los relatos, mientras subyacen 
a ellos las tres fuerzas que gobiernan al 
mundo: la Fortuna (en las jornadas II y 
III), el Amor (en las jornadas IV y V) y el 
Ingenio (jornadas VI-VIII), que hacen su 
aparición como ejes de las narraciones 
que se desarrollan en lugares y tiempos 
remotos. Lo mismo en la Toscana que 
en el Oriente islámico; en la antigua 
Grecia que en pleno siglo XIV.

	 El Amor es presentado como la 
fuerza motora más importante y multi-
facética: ya sea por la atracción natural, 
por su sensualidad, para la satisfacción 
sexual, evocando situaciones de ecle-
siásticos licenciosos aunque no exentos 
de comicidad como en el caso de fray 
Alberto, que como vínculo apasionado 

Del Decameron 
de Boccaccio

Betty Zanolli Fabila  CDMXTinta de la pluma de:
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Estaba tan concentrada viendo el vapor de su taza de café 
que no advirtió mi presencia hasta que besé su frente. 

Soltó un gritito.
	 —Ah, eres tú, ¿por qué tardaste tanto, imbécil? — farfulló 

Irina, con talante de resignación, como si ya no me esperara. 
Su rostro se contrajo como un entramado de telaraña; los 
músculos de su cuello se tensaron como jarcias de velero.

	 Desde el inicio de nuestra relación fue claro su irracio-
nal terror a la impuntualidad, porque su añosa belleza podría 
colapsar en cualquier momento. Así, Irina, antes de aceptarme 
como novio, sometió a prueba mi amor, puntualidad, pacien-
cia y arrojo juvenil. Me citaba siempre a las tres de la tarde en 
lugares remotos y salvajes.

	 Libré combates con aborígenes, sobreviví a terremotos, 
tsunamis y tornados, incluso luché contra animales sanguinarios 
para llegar a Irina. En una de nuestras citas, en Nueva Guinea, 
perdí una pierna como lo hace una lagartija para salvaguardar 
su existencia, ésta me la amputé a cambio de mi vida y fue 
degustada por la tribu de los Korowai; un orangután en celo 
destripó mi ojo izquierdo cuando me sorprendió fisgoneando 
a sus hembras. Mis cicatrices amplificaron el amor y el deseo 
de Irina por mí.

	 Nuestros encuentros en lugares conurbanos no fueron 
menos peligrosos: barrios donde vela la muerte, piqueras 
donde al menor parpadeo o gesto de aburrimiento, las putas 
se enamoran o se sienten desairadas y claman a sus padrotes 
que las defiendan; mercados ambulantes en donde un renco 
y apuesto ojituerto como yo se puede confundir con un aco-

Juan Luis Nutte  Toluca, Estado de MéxicoTinta de la pluma de:

Irina sador de señoras; colonias populares, 
alguna estación del metro y pueblos 
tomados por la mafia en turno. Inva-
riablemente tuve que ingeniármelas 
para luchar contra ladrones y sicarios; 
no fue fácil huir montado a una silla de 
ruedas motorizada de alguno de estos 
lugares, mi destreza para conducirla 
siempre me libró de la fatalidad… Debi-
do a la disciplina marcial adquirida en 
mis viajes y la devoción inquebrantable 
por Irina, siempre llegué, maltrecho, 
con puntualidad inglesa, ansioso como 
cualquier guerrero que torna a su hogar, 
a su patria, al cuerpo de su amada, a 
nuestras citas de amor.

	 —¡Por qué tardaste…, imbécil! —
insistió en su reproche, mascando las 
palabras, mandíbulas tensas; sus manos 
yacían a ambos lados de la taza de café, 
los dedos huesosos parecían artejos 
de araña a punto de lanzarse sobre su 
presa; sus uñas, rojas, limadas y rotun-
das como colmillos estaban dispuestas 
para la rapiña, un escalofrío recorrió mi 
cuerpo al imaginarlas en mi rostro. Era 
inútil explicar que mi retraso se debía a 
que un neumático de mi silla de ruedas 
se había pinchado y que fue difícil hallar 
una vulcanizadora…

	 Cada segundo que dilapidé sin 
Irina emponzoñó una a una todas sus 
células. La vejez estalló en su rostro, 
en su piel y en su apostura. Su rubor se 
desperdigó en decenas de manchitas 
hepáticas, desmereciendo la frescura 

de su rostro. Tenía no sé qué húmedo, 
fúrico y tristón en los ojos. Un rictus 
apergaminado sojuzgó su candidez; 
debió haber retocado su maquillaje 
mientras me esperaba, mas su cutis 
rechazó los afeites, sudaba agrietando 
el lienzo de su rostro. Tenía un no sé qué 
decadente y ridículo en su semblante 
que trataba de florecer en un mohín, 
como de muñeca antigua.

	 Y sin darle alguna explicación, 
resignado, la tomé de una mano, estaba 
muy fría y seca. Sentí ternura, piedad, 
era tan frágil. Quedaba la última es-
pera, la peor, la de la incertidumbre. 
Arrojé un billete para saldar su consu-
mición. Debíamos salir de allí, cambiar 
de ambiente. Llenar los pulmones con 
el oxígeno de algún parque recién re-
gado. Pillar un beso, joven, espontáneo 
entre la arboleda. Salir. Andar… Pero las 
angulosas falanges de Irina mordieron 
la palma de mi mano, hundiendo las 
uñas. Por un momento me sentí cul-
pable, conmovido, y se me hizo más 
querida…

	 —¡Jamás vuelvas a hacerme es-
perar… lisiado imbécil!… —machacó las 
últimas palabras mientras sus labios 
y lengua reacomodaban su perlada y 
firme dentadura postiza. Tenía la cara 
descompuesta, de vieja desahuciada, 
cansada. Y me juré, asqueado e iracun-
do, que jamás la haría esperar menos 
de un minuto.

Del libro Cuerpos pánicos, Ediciones de Autor Editorial, 2018.
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La niña Jesusa se fue caminando por la playa. El 
cielo estaba nublado y   el ambiente era franca-
mente húmedo. Las olas entraban con fuerza y se 

alejaban con lentitud.
      La arena estaba suavecita y casi no provocaba 

ruidos, si uno la pisaba.
      Pero esa superficie empezó a ablandarse, y uno 

como que se sumía.
Fue entonces cuando la niña Jesusa se alarmó, pues sentía 

que algo vivo se movía ahí abajo.
      Hasta que salió una mano delicada. Era una 

mano de mujer… Luego, ese cuerpo extraño, 
sumido en la arena, se descubrió.

      Ahí estaba una sirena. De la cintura para 
arriba era una bella mujer… Y de la cintura 
para abajo, era un pez fuerte, lleno de vida.

      Y la niña Jesusa estuvo a punto de salir 
corriendo, pero la amable voz de la sirena la 
detuvo.

      --Yo soy, si quieres, tu amiga. Y si soy tu ami-
ga, puedes recibir protección de mis dioses –dijo 
la sirena, que se llamaba Luz del Horizonte.

      La niña Jesusa supo entonces que las sirenas podían 
respirar en el mundo de los humanos y en las profundidades 
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Garabato              No. 67
de los mares. Y que cuando una sirena se sumergía en la arena 
estaba a medias en el mundo de los humanos, y a medias en 
el mundo de la fauna marina.

      --¿Y por qué estabas enterrada en la arena? –preguntó 
la niña Jesusa.

      --Porque a veces me canso de moverme en el mundo 
submarino –dijo la sirena Luz del Horizonte.

      Entonces la niña Jesusa supo que todos los mundos 
tenían sus defectos y sinsabores… Es que, como ya lo sabía la 
niña Jesusa, vivir no era fácil… Porque la vida se te presenta a 
veces con piedras o rocas que te impiden caminar libremente.

      Y cuando se hicieron amigas, de no sé dónde, la sirena 
Luz del Horizonte sacó una pequeña guitarra, y se puso a in-
terpretar unas bonitas melodías.  Esos sonidos organizados 
eran las voces infinitas de las profundidades.

      Y si escuchabas y entendías el sentido mágico de esta 
música, podías, si querías, ver a los dioses de las profundidades.

      La niña Jesusa entendió entonces que cualquier mundo 
tenía lugares buenos y malos. Y al hacerse amiga con la sirena 
Luz del Horizonte, se hizo de un segundo corazón… El primero 
del mundo de los humanos y el segundo del universo de las 
profundidades.

      Y teniendo dos corazones, el flujo sanguíneo se hizo 
equivalente a una cascada prodigiosa.
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De amores peculiares
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La anécdota de “Edén” parece sencilla: un soltero solita-
rio contrata a una mujer para que le arregle la casa, se 
enamoran y ella se adueña del inmueble, modificando 

la vida y el entorno de ambos. Pero el libro va más allá.
	 ¿A quién no le ha pasado? Le abres la puerta de tu casa 

a la nueva pareja y comienza a apropiarse de espacios. Ge-
neralmente empieza por el baño. Deja un cepillo de dientes 
para cuando se quede a dormir. Luego vendrán las pastas y 
jabones que prefiere usar. Casi al mismo tiempo te das cuenta 
de que un cajón del closet ha sido ocupado por sus calcetines 
y ropa interior. El punto decisivo puede ser cuando abres el 
refrigerador y ves bebidas y comida que tú jamás comprarías, 
pero que están ahí, avisándote de la inminente invasión. ¿Para 
qué me abres la puerta, si ya me conoces?, dirá la pareja, 
sonriendo.

	 Cordelia, la invasora de “Edén” va más allá. La novela 
empieza con un inmueble convertido en jungla, con espacios 
dignos de las zonas vírgenes del Amazonas, incluso con bos-
ques de eucaliptos, de secuoyas y más. El clima interior de la 
casa parece incontrolable. El sufrido hombre se arrastra sin 
encontrar la salida de ese mundo encerrado en la casa que 
heredara de sus padres y que ya ni siquiera es posible abar-
car, menos dar con los confines. Encima, pierde el sentido del 
tiempo, salvo por su propio deterioro y el largo de sus cabellos.

	 Escrita años antes de la pandemia, “Edén” funciona 
como alegoría del actual encierro. La realidad sigue al arte. 

Ricardo Guzmán Wolffer Tinta de la pluma de: Como si Nutte hubiera previsto el sentimiento de millones 
de personas encerradas. Al principio de la pandemia, cuando 
apenas se tenía información de las maneras de contagiarse 
y de las posibilidades de librar la enfermedad, millones nos 
asomábamos a la calle con recelo. Y cuando había que salir, 
era con franco temor. Luego nos enteramos de que el covid 
podía entrar con los alimentos y con casi cualquier objeto. 
Nuestra casa se había vuelto un lugar inseguro y, está com-
probado, no hay domicilio que aguante un año de encierro, 
como pasa al náufrago de amores de Nutte, perdido entre 
vegetación asfixiante, animales agresivos, lluvia y un calor 
espeso. Además de una masa vegetal impenetrable, la casa 
es el lugar de caza de un depredador acechante: la mujer, 
convertida en salvaje, aúlla y arrincona cada tanto al timorato 
sobreviviente, pero no lo mata. Lo aísla en lugar de atacarlo 
frontalmente.

	 La literatura suele valorarse por la acción de los perso-
najes, por los diálogos, la presentación de hechos significativos 
o francamente fantasiosos y, a veces, hasta por la extensión 
del texto o el trabajo invertido en su elaboración. En algunos 
catálogos se destacan los años que Truman Capote tardó en 
escribir “A sangre fría”, en lugar de señalar las muchas inves-
tigaciones que requirió para su novela. “Edén” nos recuerda 
que los libros también deben valorarse por la sensación que 
despiertan en el lector. Más allá de cuántas relaciones co-
dependientes tenga el espectador de este drama cotidiano, 
extrapolado en la fantasía de la metáfora, quien lea todo el 
texto comenzará a sentir comezón o a ver a las hormigas con 
la duda sobre si es verdad lo que dice el extraviado personaje, 
quien gusta de comerlas, más cuando las mezcla con restos 
animales. El mayor logro de Nutte es insertarse en el incons-
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Novela de Juan Luis Nutte, Edén, E1 Ediciones, 
México, 2020. 
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ciente del lector. Parece que no pasa nada en la historia: el 
hombre sufre, recuerda y apenas sobrevive en una cueva que 
encuentra en algún lugar de esta selva. Pero la reiteración 
descriptiva, los colores y las consistencias de esa naturaleza 
encerrada, logran llevar a una parte de nuestro cerebro, esa 
que apenas podemos controlar, la certeza de que también 
estamos ahí, buscando animales para dejar de comer las 
frutas que aparecen cada tanto, o las cortezas que atacan sin 
misericordia los intestinos del hombre. No hay empatía con el 
personaje. Incluso resulta odioso de tan permisivo, a pesar de 
las humillaciones, hasta que es dominado. Nutte sumerge al 
lector en una espesa área de lectura que evidencia el poder 
de la literatura. No hay cuarta de forros capaz de advertir al 
lector que ese libro lo llevará a sensaciones ineludibles.

	 Claro, hay una suerte de mirada perversa entre la pareja. 
Se reitera el gusto compartido por la coprofilia, se describen las 
búsquedas escatológicas del desamparado y cada tanto sus 
recuerdos le llevan a perdonar las agresiones de esa hembra 
alfa que no sólo lo ha sumido en el desconsuelo, sino que ha 
evidenciado su poder para cambiar los objetos. 

	 Hay un mundo alrededor de la casa. Se escuchan voces, 
hay olores, pero no hay escapatoria a la cárcel aceptada desde 
el primer momento en que ella decidió imponerse. La peor 
pérdida no es la libertad, sino los libros. Si estaba soltero el 
personaje era por su necesidad de leer, pero la invasión también 
ha arrasado con su biblioteca. Algunos lectores sufriremos de 
imaginar la desaparición de nuestros cuidados libros: es parte 
de la estrategia para lograr el involuntario descenso sensitivo 
a esa jungla donde los olores y el aire denso son capaces de 
agrietar las narinas del personaje.

	 En una temporada de narrativas cinematográficas, la 
fuerza literaria de Nutte refresca el panorama. 

		  Geranios blancos

		  para que borden

		  muchachas pobres

		  su delantal;

		  geranios rosa

		  para que palpen

		  todos los hombres

		  la realidad;

		  rojos geranios

		  para que alumbren

		  los proletarios

		  su oscuridad.

		  En los patios humildes de la tierra

		  l.os geranios de amor hablando están.

Voz y voto del Geranio. Del libro Poesía fundamental.  
Edit. Univ. De San Carlos. Guatemala, 1995.

Sonidos del color
Otto-Raúl González   
Guatemala 1921—2007 CDMX

Tinta de la pluma de:
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Carlos Bracho  CDMXTinta de la pluma de:

TOMAR 
CAFÉ

TOMAR 
CAFÉ

Chère Karla:

Bastantes son las penas y los problemas que agobian a nues-
tro globo terráqueo y claro, a nosotros los humanos que lo 
habitamos nos duele en el alma tal situación. Mira, yo, en lo 
personal, para tratar de salir de tan embarazosas situaciones 
me dedico a leer, a escuchar música, a comer platillos sucu-
lentos, a cultivar la amistad y a tratar de hacer las cosas de la 
mejor manera. 

Y uno de los placeres imprescindibles es el tomar café. Pue-
de ser tomado en la mañana, a mediodía o en la noche. Lo 
tomo cuando estoy solo, cuando estoy acompañado de una 
maravillosa mujer o cuando charlo con un grupo de amigos. 
El café es imprescindible. 

Pero lo que yo quería comentar, Karla, es lo siguiente: resulta 
que, en 1888, en 

Francia apareció un libro de consulta esencial «Nuevo Coci-
nero Mejicano», y sobre el café dice: 

El café es idolatrado por los verdaderos gastrónomos, porque 
les suaviza las fatigas de la digestión. Por lo general, el hombre 
que no digiere está triste… pero el café le vuelve la alegría… 
El café ensancha su corazón, inspira agudezas a su espíritu 
y enciende su imaginación. El hombre que tiene talento en 
ayunas es un genio después del café. Por su influencia se 
abre y desarrolla la inteligencia más obtusa; la insensible se 
vuelve tierna y la belleza fría se anima; todo se transforma, y 
este es el triunfo del café. 

¿Cómo ves esta relación o, mejor dicho, esta apología del café? 
Es acertada, es correcta y eso, dicho desde el lejano año de 
1888 en la Francia –que de amores y comidas y creaciones 
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sabe algo– confirma hoy lo que del café 
siempre hemos pensado. Y viene esto 
a cuento porque tengo una amiga –re-
cuerda, Karla mi condición de caballero, 
por eso el nombre no lo doy, bueno el 
nombre sí, el apellido no– Marie. Con ella 
paso largas horas charlando sobre todos 
los temas que nos son caros: las novelas, 
los cuentos, la música de Wagner, las 
canciones de Jaques Brel, las pinturas 
de Caravaggio, de los platillos que nos 
dan el vigor para emprender los viajes 
de la mano de Cupido y de Venus, los 
vinos que nos ayudan en la ensoñación 
y nos impelen a buscar más detalles del 
cuerpo y del alma, de los licores que, 
como los besos profundos, nos dejan 
en la boca la sensación de estar libando 
cosas venidas del Edén. 

Pues bien, esa tarde los platillos de la 
mesa fueron de regio festín, los colores, 
los olores, los sabores, las delicias de los 
quesos y la fineza ritual del pescado y el 
tinto de Bordeaux y el licor de naranja 
fueron los testigos, no mudos, de lo que 
los placeres de la mesa producen en 
dos enamorados de la vida. 

Marie y yo nos pasamos a su estudio 
ubicado en la rue Therese de París. 

Allí el olor había llenado todo el espacio: 
sí, el café espresso nos hacía guiños con 
su esencia que revoloteaba en el espa-
cio, y luego tomarlo a pequeños sorbos 

–como caricias– y Marie y yo a mirarnos 
satisfechos y plenos de haber logrado, 
con la coronación de aquella reunión 
que la constituyó el café que pasaba 
por nuestras bocas incitándonos a em-
prender otras aventuras que nos llevaran 
de la mano a ir y caminar por los anillos 
de Saturno. 

Ah, qué aventuras intelectuales, amo-
rosas, amistosas, sociales nos provoca 
el Café. 

Sí, chère Karla, qué razón tenían los pre-
decesores históricos en beber café, qué 
razón tenía el emperador Solimán II, ya 
que, durante su reinado, y en Constanti-
nopla, el café fue la bebida que le daba 
sabor a las reuniones de los políticos 
y hacía las charlas de las damas de la 
Corte una ocasión para relucir y sacar el 
ingenio y ponerlo en la mesa, para deleite 
de todas y de todos. Pues a beber café, 
a tomarlo con gusto, con ganas. 

Sí, el café es corona de una charla, de 
un encuentro, de un fin de fiesta. 

Ciao.
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Guillermo Candros  Hermosillo, Son.Tinta de la pluma de:

A pesar de que el escorbuto fue una enfermedad conocida desde 
la Antigüedad, en ciertas etapas de la historia se consideró una 
verdadera plaga. Especialmente entre los marinos. Si un nave-
gante de principios del siglo XVI comenzaba a tener un sangrado 
profuso, hinchazón, fiebre, si perdía el cabello y los dientes, sus 
compañeros sabían de que se trataba, era escorbuto. Y cuando 
había un marino enfermo a bordo, no tardaban en reportarse 
nuevos casos. 

	 Para la mayoría de los navegantes, el padecer escorbuto 
era casi una sentencia una muerte. De acuerdo con la historia-
dora, M. M. Drymon, el escorbuto cobró la vida de alrededor de 2 
millones de marinos en el período entre los viajes de exploración 
de Vasco da Gama y Cristóbal Colón a finales del siglo XV hasta 
los viajes de Bougainville y Cook  en el Pacífico Sur a finales del 
siglo XVIII. 

	 En la actualidad, sabemos que esta enfermedad se debe 
a una deficiencia en la vitamina C que provoca la ruptura de las 
paredes celulares en nuestro organismo.  Tal información no 
era conocida a finales de la Edad Media, pero el escorbuto, no 
obstante, podía ser tratado. Los marinos europeos tuvieron co-
nocimiento de que la ingesta de frutas podía prevenir o curar la 
enfermedad.  En realidad, en 1579 apareció un tratado del médico 
español Agustín García Farfán donde explicaba los beneficios de 
la ingesta de cítricos para evitar la plaga.

	 El problema era que no se trataba de un tratamiento ex-
tendido entre las flotas de exploración y comercio. Mantener los 
alimentos en buen estado, incluyendo los vegetales, era una labor 
difícil, especialmente en viajes transoceánicos que podían durar 
meses y hasta años. Además, la dieta habitual de los marinos no 
era la mejor. De acuerdo con el historiador Antonio Sánchez de 
Mora, la tripulación que acompañó a Fernando de Magallanes 
y a Juan Sebastián Elcano en el primer viaje de circunnavega-
ción de la historia llevaba consigo provisiones de carne salada, 

El escorbuto, Magallanes  
y la Isla del Tesoro
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pescado, arroz, habas, queso, agua, vino 
y algunas otras leguminosas y especias, 
ninguna de ellas apropiada para el sumi-
nistro de vitamina C.  270 marinos iniciaron 
la expedición en agosto de 1519 y sólo 18 
tripulantes regresaron a España en 1522 
después de cruzar el Atlántico, el Pacífico 
y el Índico. El escorbuto, por supuesto, fue 
una causa principal de mortandad.  

	 Este contexto histórico fue utili-
zado por el novelista y cineasta James 
Clavell en su famosa novela Shogun, en 
la cual relata como un navío neerlandés, 
El Erasmus, pilotado por el intrépido ma-
rino John Blackthorne, intentaba descu-
brir el secreto de la ruta de Fernando de 
Magallanes para romper el monopolio 
del Imperio Español en el comercio con 
Asia. Sin embargo, El Erasmus estaba tan 
pobremente aprovisionado de vitamina C 
como las Nao utilizadas en la expedición 
de Magallanes, por lo que la tripulación 
sucumbió frente al escorbuto y sólo unos 
cuantos supervivientes lograron llegar 
hasta Japón, donde se desarrolla la historia. 

	 Al parecer, no fue hasta que el ex-
perimento del médico escocés James 
Lind en 1753 que se demostró que los 
marinos que consumían cítricos se cura-
ban de los síntomas del escorbuto, que 
se comenzaría a popularizar el uso de las 
frutas. Ya en el siglo XVIII la marina inglesa 
era ya la más poderosa del mundo, pero 
tardó en utilizar naranjas y limones como 
un alimento habitual entre sus flotas. No 
fue hasta fines del siglo y principios del 
siglo XIX que las expediciones navales 
consiguieron reportar   saldo blanco en 
lo que a casos de escorbuto se refería. 

	 Sin embargo, si no hubiese sido 
por los trabajos de médicos como García 
Farfán o Lind, la mortandad en las em-
barcaciones sin duda habría sido mucho 

mayor. Sin embargo, un beneficio ines-
perado del consumo de frutas frescas y 
jugo de cítricos entre los marinos fue para 
la literatura. Posiblemente, si no hubiese 
sido por ese gran adelanto médico, se 
habría arruinado la trama de una de las 
novelas de aventuras más famosas.

	 Cuando Robert Louis Stevenson 
publicó “La Isla del Tesoro” en 1881 ha-
ciendo su debut como novelista, tuvo un 
gran éxito. La era de oro de la piratería ya 
había pasado y Barbanegra o el Capitán 
Kidd ya eran parte de la historia naval. Sin 
embargo, la historia de unos sanguinarios 
piratas que organizan un motín para recu-
perar el tesoro que el temible Capitán Flint 
enterró en una isla misteriosa resultó un 
verdadero relanzamiento de estos perso-
najes. Prueba de ello es que es una obra 
que ha inspirado decenas de producciones 
de cine y televisión. Podríamos decir que 
Jack Sparrow no existiría sin Long John 
Silver.

	 Long John es, a pesar de ser un 
pirata, el personaje más carismático de 
la historia. Pero es posible que el Hom-
bre de una Pierna y toda su historia no 
hubiera podido existir si no hubiera sido 
por los médicos navales que investigaron 
sobre el escorbuto. En efecto, la historia 
de la Isla del Tesoro está ambientada en 
el siglo XVIII, justo en la época en la que 
se adoptaban las medidas para prevenir 
la plaga del escorbuto. El uso de fruta 
fresca ya era común y eso jugó un papel 
clave en la historia. 

	 En uno de los episodios más cono-
cidos e importantes de la novela, el joven 
grumete Jim Hawkins, protagonista y na-
rrador de la historia entra a hurtadillas en el 
barril de las manzanas sobre la cubierta del 
barco, La Hispaniola. El señor Trelawney, 
patrón y mecenas de la expedición había 

dispuesto que la tripulación tuviera acceso 
a la fruta en cualquier momento, a pesar 
del descontento del Capítán Smollet, que 
pensaba que se mimaba demasiado a una 
tripulación poco confiable y sospechosa. 

	 Jim estaba a un punto de tomar su 
manzana cuando escuchó las voces de 
varios de los marinos planeando el motín 
para deshacerse de los tripulantes leales 
a Smollet y quedarse con las riquezas de 
Flint. El muchacho permaneció escondido 
en el barril y, cuando los conspiradores se 
retiraron, corrió a prevenir a sus amigos. 
A partir de ese episodio, comenzaron los 
pasajes más emocionantes de la aventura.

	 Por eso es importante hacer notar 
el hecho de que Stevenson no hubiera 
podido ambientar su historia en tiempos 
de Barbanegra, puesto que un privilegio 
como el barril de las manzanas no estaba 
ni en los sueños de los atribulados mari-
nos de Magallanes. Las manzanas no son 
una fuente tan rica de vitamina C como 
las naranjas o limones, pero habrían sido 
bastante útiles para mantener la salud de 
los marinos. Por eso, indirectamente, el 
trabajo de los médicos navales permitió 
que Jim Hawkins hubiera podido descubrir 
la conjura de los amotinados. 

	 Sin embargo, no siempre la vida es 
tan dichosa como la ficción. A pesar de su 
éxito como novelista, Stevenson padecía 
de varias enfermedades, incluyendo la 
tuberculosis. Tuvo que dejar su Escocia 
natal y emprender varios viajes, no en 
busca de aventuras o riquezas, sino de 
un clima favorable para su salud. Recorrió 
los Estados Unidos y luego él y su familia 
exploraron el Pacífico Sur, sin duda bus-
cando el calor del Trópico de Capricornio. 
Pasaron por Australia, las Islas Gilbert y 
luego a Samoa. Los nativos del puerto 
de Apia lo recibieron cordialmente y lo 

apodaron Tusitala, El Contador de His-
torias. Sin embargo, ni el verano austral 
ni el calor hospitalario de los polinesios 
pudieron aliviar los quebrantos que pa-
decía y murió de un derrame cerebral el 
3 de diciembre de 1894, con tan sólo 44 
años de edad. 

	 Así terminó el viaje de Stevenson, 
después de haber escrito obras como 
Secuestrado, El Extraño Caso del Dr. Jekill 
y Mr. Hyde, Weir de Herminston o los Re-
latos de los Mares del Sur. Sin embargo, 
fue la publicación de la Isla del Tesoro lo 
que le abrió las puertas a la celebridad. 
Stevenson dibujó un cuadro poblado de 
parajes exóticos, deseos de aventura, 
combates y traiciones y la leyenda de un 
fabuloso tesoro que aguardaba por los 
que fueran lo bastante valientes o afor-
tunados para reclamarlo. Sin embargo, 
si no hubiera sido por la ciencia médica, 
quizá el escorbuto hubiera acabado con 
los piratas antes de que pudieran matarse 
entre ellos. Lo que es seguro es que no 
habría existido el barril de las manzanas 
que permitió el punto de quiebre en la 
narración y no hay duda de que la novela 
no habría sido la misma. Quizá sin ese 
tonel, la historia y la carrera de Stevenson 
habrían naufragado.

	 Sin duda, cuando John Silver tomó 
una manzana y la mordió socarronamente 
mientras urdía sus planes, no pensó que 
en esa fruta estaban contenidos tres siglos 
de historia de lucha, aventura y ciencia. 
El Tesoro de Flint bien valía perder una 
pierna, matar a tus propios compañeros 
de correrías y enfrentar la pena de de 
muerte por amotinamiento. Pero al me-
nos esa manzana alejaría el peligro del 
escorbuto. 
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César Vallejo. El Norte, Trujillo, 1.º de noviembre de 1925.

París, setiembre de 1925. Paris-Soir publicaba ayer un artículo 
de Charles Henry sobre la dignidad del escritor. El articulista 
contradecía los cargos lanzados por un periódico de New 

York sobre los novelistas franceses de todos los tiempos, que 
han ganado fortuna y celebridad a base de réclame comercial. 
Charles Henry sostiene que al lado de unos cuantos traficantes 
de la pluma, Francia ha ofrecido siempre egregios paradigmas 
de dignidad literaria, sacando como ejemplo al pobre Léon Bloy, 
que se murió de hambre y de genio: «Es un cruel y singular des-
tino el mío —ululaba el gran panfletario— el oír decir sin cesar 
que tengo talento y hasta genio y perecer día a día aplastado 
por combinaciones diabólicas, que hacen de mí un hambriento 
fracasado, a los treinta y siete años…». 

Pero, en suma, ¿qué defiende Charles Henry? ¿Qué ha querido 
decir, por otro lado, aquel periódico norteamericano, recriminan-
do a los traficantes de las letras francesas, en particular, cuando 
los hay en todos los países? Cuestiones de nacionalismo, he allí 
el fondo de ambas posiciones: traer a menos a los novelistas 
franceses, de un lado y del otro, impugnar el ataque, en nombre 
del prestigio literario de Francia. Eso es todo.

Está en la conciencia universal que en la historia literaria de to-
dos los países ha habido siempre escritores dignos y escritores 
indignos. La adulación áulica a reyes y presidentes y a los poten-
tados de la banca y del talento; el réclame grosero, francamente 
comercial, arribista o disfrazado de egoísmo; la pequeña subasta 
de un gran ditirambo, que lo mismo puede ser adquirido por un 
tirio que por un troyano; en fin, los más cobardes expedientes 
estratégicos para triunfar cueste lo que cueste. Junto a este for-
cejeo intestinal o vanidoso de los más, arrastran una existencia 
oscura y heroica los puros, los sacros creadores. Tal ha sido el 

De la dignidad del escritor. 
La miseria de Léon Bloy

espectáculo de la literatura de todos los 
países. Solo que en nuestros días el cua-
dro se ensombrece más y más a favor del 
arribista. —Lo que vale —me argumentaba 
un día un pobre diablo de periodista— al-
canza buena cotización en nuestros días. 
Ya no hay artistas incomprendidos. Se 
muere de hambre solamente el cretino… 

En nuestros días, justamente en los paí-
ses más adelantados, el escritor arribista 
cuenta con la confabulación de los nuevos 
factores: la avaricia del editor y la indife-
rencia del público. Antes, el editor jugaba 
un papel de justo alcance literario para 
el efecto de los fines económicos de su 
empresa; hoy el editor ha invadido en 

 forma insultante y desenfrenada la esfera 
literaria, imponiendo su voluntad omnímo-
da ante el autor y ante el público. En París, 
al menos, el editor se ha convertido en un 
árbitro inapelable de los valores literarios, y 
él fabrica genios a su antojo, ahoga según 
sus conveniencias, posibilidades inéditas 
y fulmina talentos ya acusados, según su 
capricho y las fluctuaciones de su negocio. 
El editor que quiere ganar y redondearse 
en un gran peculado literario, escoge un 
escritor cualquiera — que se preste a la 
cucaña, como única condición— y, sin pa-
rarse a ver si tiene o no aptitud, lo lanza al 
mundo, lo revela y lo consagra a punta de 
dinero. ¿Cómo? Pagando a los pontífices 
de la crítica circulante, estudios, ensayos y 
elogios, los mismos que serán publicados 
y reproducidos, a paga secreta siempre, 
en cien periódicos y revistas francesas y 
extranjeras. Grasset, por ejemplo, lanzó 
el año pasado a Raymond Radiguet; cien 
mil francos le costó el réclame y lo ha im-
puesto. Radiguet ha sido traducido ya al 
alemán, al noruego, al inglés, al italiano, al 
ruso; Grasset ha llenado su bolsa y hasta 
Jean Cocteau, furioso panegirista de ese 

ahijado, ha comido de ahí. El Mercurio de 
Francia ¿cuánto habrá ganado lanzando 
e  imponiendo con dinero a Paul Fort, a 
Guillaume Apollinaire, 

a Francis Careo? La Nouvelle Revue 
Française ¿cuánto habrá ganado impo-
niendo a Gide, a Riviére, etc.? El público, 
por su parte, contribuye a este tráfico de 
celebridades y fortunas, con su indiferen-
cia. Antes, el público, menos urgido por las 
circunstancias de la vida y más nivelado 
espiritualmente con la mentalidad de los 
escritores, los que, dicho sea de paso, se 
hacen cada día menos accesibles, ejercía 
en cierto modo un control a la moralidad 
del escritor y a su valor intrínseco. Hoy 
los lectores son embaucados con mayor 
facilidad que en ninguna otra época y se 
dejan llevar ciegamente por lo que se 
dice y por lo que se muestra ante sus ojos. 

¿Le Fígaro asegura todos los días que el 
señor Henry Bordeaux es un gran nove-
lista? Sin duda el señor Bordeaux debe 
ser un gran novelista… 

¿Le Journal asegura que Blasco Ibáñez es 
«el novelista más universal de nuestros 
tiempos»? Sin duda, así será… M. Charles 
Henry debía haber respondido al perió-
dico norteamericano, enmendándole la 
plana en tono menos chauvinista y más 
elevado. Escritores traficantes, debía ha-
berle dicho, los hay en todas partes y en 
todos los tiempos. El deber de la prensa, 
de éste y del otro lado del mar, está en 
contrarrestar esa sórdida ofensiva de la 
farsa y del latrocinio y luchar porque se 
abra campo y se haga justicia a dignos y 
grandes escritores que, como León Bloy 
en Francia y Carl Sandburg en los Esta-
dos Unidos, por ejemplo, son víctimas 
del abuso criminal de los editores y de la 
indiferencia de los públicos.

(Los editores, árbitros de la gloria)

Gerardo Vizueta
De su libro: César Vallejo. Prosas.
Edit. Epublibre. Perú. 2012
(Academia.edu)
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Clásicos de la 
literatura infantil  

en el mes del niño
(I)

“Cuentos de Perrault”

José Miguel Naranjo Ramírez  Xalapa, VeracruzTinta de la pluma de:

En México cada 30 de abril se festeja el día del niño, según 
datos encontrados en la página digital de la Comisión Na-
cional de Derechos Humanos, esta importante celebración 

se realiza de manera oficial desde el año 1924.1 “El objetivo del Día 
Universal del Niño es recordar a la ciudadanía que los niños son 
el colectivo más vulnerable y, por tanto, que más sufre las crisis 
y los problemas del mundo, de igual manera es un día para dar a 
conocer los derechos de la infancia y concienciar a las personas 
de la importancia de trabajar día a día por su bienestar y desa-
rrollo.” La protección de los derechos de los niños representa 
un progreso en estas sociedades tan violentas, individualistas, 
insensibles, y poco tolerantes; los niños, utilizaré mejor la expre-
sión; nuestros pequeños hijos, son sinónimos de felicidad, conti-
nuidad, alegría, amor, pero también, responsabilidad, paciencia, 
comprensión, esfuerzo, mucha dedicación, y conforme a nuestras 
culturas, tradiciones e idiosincrasias, debemos otorgarles buena 
educación que los guie por el camino del bien.

Hablando de educación, uno de los pilares 
con los que el hombre ha ido educándose, 
reformándose, civilizándose, es la litera-
tura. Esta disciplina tan antigua como las 
propias sociedades nos ha legado obras 
memorables, y por supuesto que, en su 
amplia diversificación de géneros literarios 
e intereses, la literatura infantil tiene sus 
autores y libros referentes, para ser más 
puntual, verdaderos clásicos universales, 
y precisamente en este mes dedicado 
a festejar a los niños nos acercaremos a 
obras y autores que generaciones tras 
generaciones han disfrutado sus lectu-
ras e iniciamos este ciclo literario con los 
cuentos de Perrault.

Charles Perrault fue un reconocido cuen-
tista del siglo XVII. Perrault nació en París, 
Francia en 1628, y aunque este siglo fran-
cés tiene nombres insignes en la literatura 
como Moliere, Racine, La Fontaine, en 
el terreno filosófico aparece el genio de 
Descartes, aun así, la figura literaria de 
Perrault fue conocida por la intelectualidad 
francesa y gran parte de Europa, de hecho, 
Perrault ingresó a la Academia francesa 
y no tan sólo estuvo al lado de grandes 
luminarias, sino que discutió con ellas, 
tuvo serias controversias con Racine, sin 
dejar de mencionar que Perrault era muy 
cercano a la realeza francesa encabezada 
por el Monarca Luis XIV.

Ahora bien, la emoción no debe ganar-
nos, porque si bien Perrault es uno de los 
autores clásicos de la literatura infantil, la 
realidad es que su lugar es secundario al 
lado de Moliere, Racine, La Fontaine. En el 
prefacio de su libro de cuentos se queja 
de esta poca valoración de su obra por un 
sector consagrado en el terreno literario: “Es 
cierto que algunas personas que gustan 
de aparentar gravedad, aunque con talento 

suficiente para comprender que se trata 
de cuentos escritos para divertir y poco 
importantes en sustancia, las miraron con 
desprecio; sin embargo, tuvimos la satis-
facción de comprobar que las personas de 
buen gusto las juzgaron de manera distinta. 
Estas, por el contrario, se complacieron 
en observar que tales bagatelas no eran 
simples fruslerías; antes bien, encerraban 
una moraleja útil.”

Y es precisamente esa moraleja útil la que 
logra hacer que los cuentos de Perrault 
tengan enorme vigencia. A los niños les 
gustan porque: ¿Quién no se emociona con 
la historia de Cenicienta? ¿A qué niño no 
le causa terror el despiadado Barba azul? 
¿Qué niña no sueña con las bellas princesas 
y hadas?, o en su caso, ¿Qué jovencita no 
fantasea con la llegada de un príncipe que 
la despierte de su sueño y la haga feliz? 
No obstante, si bien todos son cuentos de 
ficción, fantasía, historias sencillas, peque-
ñas, eso no significa que no tengan una 
enseñanza profunda que puedan ayudar 
a niños y niñas a reflexionar y aprender, en 
los cuentos de Perrault titulados: “Griselda” y 
“Piel de asno”, podemos encontrar grandes 
enseñanzas, vayamos a ellas.

La historia de Griselda en momentos es 
desagradable, tanta sumisión y humilla-
ción de la mujer ofende, no obstante, re-
cordemos que estamos en el lejano siglo 
XVII. Aquí un joven Príncipe es presentado 
como un tipo apuesto, valeroso, genero-
so, amado por su pueblo, aparentemente 
virtuoso, sólo tiene un pequeño defecto, 
desconfía de la mujer, piensa, cree, afirma, 
que la mujer es falaz e infiel y por ello se 
mantiene siempre alejado de ellas. Un 
día se encontraba de caza y de pronto en 
medio del bosque conoció a Griselda, una 
joven bellísima, trabajadora, honesta. El 

1 https://www.cndh.org.mx/noticia/celebracion-del-dia-del-nino-y-de-la-nina-en-mexico
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Príncipe quedó deslumbrado y enamo-
rado, anunció a sus súbditos que el amor 
le había llegado y ha decidido casarse, 
lo interesante es que el Príncipe no dijo 
de quien se había enamorado, sería una 
sorpresa anunciar el nombre de la futura 
prometida, esto originó que las jóvenes 
se arreglaran conforme a los deseos y 
gustos del Príncipe: “Todas cambiaron 
de trajes y ademanes; tosieron con aire 
devoto, suavizaron la voz, se bajaron los 
tocados medio palmo, se cubrieron el 
pecho, se alargaron las mangas y apenas 
se les veía la puntita de los dedos.” Por 
supuesto que si al Príncipe le hubiera 
gustado que enseñaran los pechos y 
lucieran sus piernas, sin duda alguna 
hubieran vestido así, ahí está un pequeño 
detalle que ilustra y enseña lo que no se 
debe hacer por vil e indigno.

El tiempo pasó y el Príncipe se casó, Gri-
selda con su sencillez, honradez, origina-
lidad, conquistó a todo el pueblo, era una 
mujer amada, respetada y luego luego 
este matrimonio procreó una bella hija. 
Al paso de los años el Príncipe empezó 
a cambiar, dudaba de la honradez de su 
esposa, y al mero estilo de “El curioso im-
pertinente”2 de Miguel Cervantes, comenzó 
a ponerle pruebas, humillarla, y Griselda 
siempre soportó lo insoportable. Les an-
ticipo que la historia relativamente tiene 
un final feliz, digo relativamente, porque la 
actitud machista y bárbara del Príncipe y 
la sumisión innoble de Griselda no es para 
considerar la historia como feliz y valerosa 
de ejemplificar, al contrario, la utilidad de 
la moraleja consiste en mostrar a nuestros 

niños y niñas que esas conductas deben 
ser erradicadas, que el hombre debe tratar 
con respeto a la mujer y que esta debe 
respetarse y valorarse.

En lo personal me atrapó y convenció 
más la bella historia del cuento: “Piel de 
Asno”, porque si Griselda en parte es víc-
tima de una sociedad machista, salvaje, 
cruel, también se le puede reprochar una 
sumisión exagerada por difícil que fueran 
las circunstancias. En cuanto a “Piel de 
Asno”, aquí estamos ante una Princesa 
que prefirió renunciar a las riquezas, co-
modidades, vivir errante, pero dueña de su 
voluntad, no sucumbió ni mucho menos 
temió por su vida ante la pretensión amo-
rosa que le hacía el déspota Monarca que 
al mismo tiempo era su padre, la Princesa 
prefirió esconderse literalmente en una 
piel de asno, este bello cuento Perrault 
lo concluye con las siguientes palabras:

“No es difícil comprender que el objeto 
de este cuento es enseñar a los niños que 
es preferible exponerse a las más rudas 
aflicciones antes que faltar a su deber; 
que la virtud puede ser desgraciada, pero 
se ve coronada siempre; que, contra un 
loco amor y sus fogosos transportes, la 
más fuerte razón es débil fortaleza, y que 
un amante es pródigo siempre de ricos 
tesoros; que el agua clara y el pan moreno 
bastan para alimentar a toda joven cria-
tura, con tal de que pueda tener vestidos 
hermosos.” 

Preferible vivir en la digna medianía, a 
obtener lujos que sólo representan nues-
tros vacíos y miserias. 

2 En la primera parte de “El Quijote de la Mancha”, novela publicada en 1605, el autor cuenta la historia de una peque-
ña novela titulada: “El curioso impertinente”, (La novela dentro de la novela), donde el personaje llamado Anselmo, 
innecesariamente o mejor dicho, imprudente e impertinentemente, pone a prueba a su mujer llamada Camila, todo 
porque Anselmo quiere probar si Camila le puede ser fiel aun en su ausencia física, y para ello se va de la casa y le 
pide a su amigo Lotario que enamore a su mujer, y bueno, ¡ya se imaginarán!, es toda una historia…

Nora Andalón Galindo  Ciudad de MéxicoTinta de la pluma de:

A finales de los años 50 se comenzaron las primeras 
mediciones de CO2 lo cual impactó en la comunidad 
científica, y durante las siguientes décadas se confirmó el 
aumento en los niveles de CO2 en la atmósfera.

En 1972 se realiza la Primera Conferencia de Naciones 
Unidas sobre el Medio Humano (Conferencia de Estocolmo). 
En ella se decide que los líderes mundiales se reúnan cada 
10 años para analizar el impacto sobre el medio ambiente. 
Siete años después, se realiza la primera conferencia 
mundial sobre el clima y a partir de ese momento y hasta 
la fecha, al cambio climático se le considera una amenaza 
real.

Ante la urgencia de obtener más información científica 
sobre el cambio climático, en el año de 1988, 
se crea el Grupo Intergubernamental  
de Expertos sobre el Cambio Climático 
(IPCC), por la Organización Meteorológica 
Mundial y el Programa de las Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente.  
Pero…¿Qué es el cambio climático?

Cuidar el medio ambiente, 
una tarea de todos

©Nora Andalón Galindo

©Nora Andalón Galindo
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Se refiere a los cambios a largo plazo de las temperaturas 
y los patrones climáticos. Si bien estos cambios pueden ser 
naturales (variaciones del ciclo solar), se ha comprobado que 
desde el siglo XIX estos cambios en los patrones del clima han 
sido provocados por la actividad humana, principalmente por 
la quema de combustibles fósiles (carbón, petróleo y gas), que 
generan emisiones de gases de efecto invernadero. 

¿Por qué sucede? ... Efecto Invernadero

El efecto invernadero es un fenómeno natural del planeta tierra, 
el cual recibe energía (radiación) desde el sol atravesando la 
atmósfera. Los gases que componen la atmósfera atrapan el 
calor (no permiten que escape el calor), lo cual permite que 
exista vida en el planeta como la conocemos hoy en día. Estos 
son los Gases de Efecto Invernadero (GEI) que son naturales. 

El problema es que las sociedades modernas hemos alterado 
la composición de estos gases por actividades humanas, a 
través de la liberación de gases de efecto invernadero, esto 
hace que se acelere la velocidad del calentamiento global y sus 
consecuencias rebasan la capacidad de los sistemas sociales y 
económicos para adaptarse a ese cambio.

Hoy vemos que esto se ve reflejado en: 
•	 La disminución de los niveles de nieve y hielo.
•	 Aumento en la temperatura media mundial.
•	 Más días y noches cálidas.
•	 Modificación de los patrones de precipitación.
•	 Reducción de la criósfera.
•	 Acentuación de los patrones de fenómenos climáticos 

extremos.
•	 Alza continua del nivel del mar.
•	 La atmósfera y el océano se han calentado

Tan solo en el año 2021, se sobrepasó el nivel de calentamiento 
global, y quizás en las siguientes décadas tengamos más 
problemas si no se reduce rápida, sostenida y a gran escala las 
emisiones de gases de efecto invernadero. 

La realidad es que hoy, la temperatura promedio ya ha 
aumentado 1.1 °C, si la temperatura llega a los 1.5 °C, las 
consecuencias serán mucho más recurrentes en ondas de 
calor, fuertes precipitaciones, sequías, inundaciones en las 
zonas costeras. 
Existen cambios que ya serán irreversibles durante cientos o 
miles de años, por ejemplo, el derretimiento de las capas de 
hielo y el aumento en el nivel del mar.

Por otro lado, la desigualdad al interior de los países que 
se agudiza con el cambio climático. Los pobres son más 
vulnerables al impacto negativo, mientras que su contribución a 
las emisiones es menor que aquellos que tienen más ingresos.

©Nora Andalón Galindo
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Huracanes, sequías, temperaturas extremas y lluvias 
torrenciales ya han ocasionado pérdidas humanas y altos costos 
económicos y sociales en las últimas décadas. 
Sin embargo, todos los riesgos se pueden reducir según las 
medidas de mitigación y adaptación que se hagan.

Por ejemplo, en el caso de la Salud, todo el mundo ya 
ha resentido resiliencia el efecto del cambio climático en 
nuestra salud, a través de la actual pandemia Covid-19, así 
como problemas derivados de las olas de calor o problemas 
respiratorios por el exceso de la contaminación del aire. 
Necesitamos crear estrategias de reducción de riesgos para 
la salud, adaptar sistemas de salud de calidad que permitan 
hacer frente al cambio en los patrones de los vectores de 
epidemias, pandemias y otras enfermedades, así como, afianzar 
la seguridad alimentaria.

En el caso del agua, se pueden crear cuencas de forma integral, 
promoviendo el abastecimiento de agua potable y de riego, 
sistemas de recolección de agua de lluvia, así como construir 
infraestructura para afrontar las crecidas y desbordamiento de 
los ríos.

Identificar cultivos resistentes a fenómenos extremos, 
desarrollar tecnologías de riego eficientes, estrategias de apoyo 
agrícola a pequeños productores, conservación de suelos. 

Mejorar la capacidad adaptativa de los ecosistemas, favorecer 
la captura de carbono, y promover prácticas de manejo forestal.

En las grandes ciudades también es posible generar cambios 
y medidas preventivas que ayuden a cuidar el medio ambiente. 
Es de reconocer la labor que están haciendo varios vecinos de 
San Juan de Aragón en la Ciudad de México, que, preocupados 
por el medio ambiente, se han dado a la tarea de destinar 
parte de sus fines de semana, para reforestar las áreas verdes 
comunes. De alguna u otra manera, la mayoría colabora con 
la donación de plantas y árboles, con su mano de obra o con 
recursos económicos. 

La prevención, mitigación, el cuidado del medio ambiente es 
tarea de todos, hoy más que nunca se tiene que garantizar 
un entorno seguro y propicio en el que las personas, grupos 
y organizaciones que promueven y defienden los derechos 
humanos, y las actividades ambientales puedan actuar sin 
amenazas, restricciones e inseguridad.

La magnitud de la emergencia ambiental global hace 
indispensable profundizar la investigación científica en general 
y particularmente en el ámbito de la justicia, y la vulnerabilidad 
socioambiental.

©Nora Andalón Galindo
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México-Tenochtitlan. México-Tenochtitlan… Entre las 
músicas de nuestra bella ciudad a pesar de todo…

Alberto Ángel El CuervoTinta de la pluma de:

Se escucha a lo lejos el tambor… Casi adivino los rostros… 
Tostados, cobrizos, dignos representantes de lo que 
el insigne Amado Nervo llamara la raza de bronce… 

El clarinete, podría juzgarse desafinado o, cuando menos, 
tocando una melodía errónea; pero, si se pone atención, se 
da uno cuenta de que está tocando la segunda voz de la 
melodía… Seguramente, como integrante de alguna orquesta 
de aliento, una banda de las llamadas bandas de pueblo se 
habrá aprendido esa línea melódica que guarda la armonía 
coral y por ello toca la canción de una manera extraña… No 
puedo evitar tararear la línea melódica de la primera voz… Si 
estuviera aquí mi hijo, pienso, le pediría llevar la primera voz 
y yo haría la tercera y así el clarinete ya quedaría enmarcado 
en la armonía… Mi calle… A lo largo ya de casi treinta años, me 
ha regalado imágenes por demás bellas… Así, de pronto me 
despierta el silbato del afilador, con su esmeril en un banco 
metálico que forma parte de la bicicleta cuya rueda trasera 
da impulso al mismo… El afilador, con su piel curtida, su piel 
de bronce que busca con avidez quien solicite su oficio… Con 
su silbato de plástico melancólico… Ese silbato émulo de las 
flautas de Pan,  que motiva en la ensoñación, la reminiscencia 
de los pueblos viejos de nuestro México… ¿habrá quien aún 
utilice sus servicios para lograr el filo de sus cuchillos…? La 

Música de bronce que baña 
mi calle de nostalgia

corta melodía ascendente y descendente de la flauta del 
afilador logra que la música del clarinetista se escuche aún 
mayormente extraña aunque no deja de ser bellamente emo-
tiva… “¡lleve sus ricos tamales oaxaqueñooooos… ya llegaron 
sus ricoos y deliciosoooos tamales oaxaqueñoooos… hay ta-
males oaxaqueños tamaaaleeees calientitoooos…” y pareciera 
que la música es la rúbrica de un comercial de televisión… el 
tambor se acomoda a la métrica del anuncio de los tamales 
y el clarinetista reclama con la mirada a la mujer el haber 
perdido momentáneamente el ritmo… la voz inconfundible 
que anuncia los tamales oaxaqueños va haciendo un dimi-
nuendo y la rítmica y métrica del tambor que acompaña al 
clarinete se restablece… Van acercándose mientras los miro 
desde la ventana… la música del clarinete in crescendo sufre 
de cuando en cuando el rompimiento de una nota, lo que 
le proporciona un encanto mayor y recuerda alguna de las 
películas de Alcoriza… ¿Cuál película me recuerda…? ¿Cuál…? 
¡ya, ya sé… Recuerda alguna escena de aquella extraordinaria 
película estelarizada por el inolvidable Manolo Fábregas y mi 
siempre admirada y querida Lucha Villa, Mecánica Nacional… 
Grandes figuras conformaron el elenco de esa película genial 
del genial cineasta mexicano por convicción y por nacionaliza-
ción. Sara García, Héctor Suárez, David Reynoso entre otros… 
Esa película retrató con gran fidelidad la realidad urbana de 
nuestra Ciudad de México… 

Por fin, llegan en su periplo hasta situarse frente a mi puerta… 
Por la ventanita les doy una contribución… Después de agra-
decer, se van alejando al tiempo que la melodía en segunda 
voz y la rítmica del tambor, van haciendo “fade out” como si 
fueran la sirena de una ambulancia que se va silenciando 
paulatinamente a medida que sigue su camino apresurado… 
Cierro la ventanita y continúo trabajando en mi caballete… 
Necesariamente ese sabor que me deja se verá reflejado 
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en el trazo de espátula… Después de 
unos minutos, comienza la música de 
nueva cuenta… Es ahora el turno de 
una pequeña marimba orquesta que 
se sitúa justo en la banqueta frente a 
mi puerta… Dos marimbistas, un saxofo-
nista, Un tololoche y un percusionista… 
La orquesta se complementa con una 
mujer y un niño que con un Güiro en 
mano uno de ellos y unas claves el otro, 
se encargan de vigilar si se asoma por 
alguna ventana o puerta algún donante 
potencial… De nueva cuenta dejo pen-
diente el trazo… Me asomo a verlos… Es 
curioso como la vista logra aumentar 
la percepción auditiva… Están tocando 
una canción de Agustín Lara… “Cuan-
do la escarcha piiiinte tu dolooooor… 
Cuando ya estés cansadaaa de sufriiir… 
Yo tengo un corazón para quereeeeer-
teeee… El nido donde tuuuuuu puedas 
viviiiiiir…” Necesariamente se produce 
mi entrada en la máquina del tiempo… 
Llego hasta aquellas bohemias de mi 
lejanísima niñez tan presente siempre 
en mi corazón… Aquellas bohemias a 
las que asistía a escondidas mirando a 
mis padres disfrutar de la música… Una 
lágrima necia resbala por mi mejilla 
hasta que la detiene el cubrebocas… Y 
la imagen de mi viejo amado cantando 
se desvanece cuando la ejecución de 
la marimba termina… Llamo a la dama 
del Güiro y hago una petición: “¿Cono-
cen el rascapetate?” “claro, con mu-
cho gusto…” “y si pueden, también la 
de Tehuantepec…” vuelvo a viajar en el 
tiempo y en el espacio… Llego hasta mi 
amado Istmo de Tehuantepec… Llego 
hasta aquella época de las maravillosas 
Marimba-Orquestas que eran infaltables 
en los bailes de mi añorado Minatitlán… 

Esas orquestas, como la del inolvida-
ble Chico Tehuano o la de Andrés Gi-
rón, que competían musicalmente en 
cada evento como eternos rivales de la 
música, alternaron con muchas de las 
llamadas “Grandes Bandas” de aquel 
entonces… Luis Alcaraz, Juan García 
Esquivel, Pablo Beltrán Ruiz e incluso 
grandes orquestas de más allá de la 
frontera como la de Ray Coniff con sus 
coros característicos, orquesta con la 
que aún me tocó bailar, o quizá sería 
mejor decir intentar bailar mientras pisa-
ba los zapatos nuevos de Coty, nuestra 
maestra de iniciación en el baile… 

Terminando de ejecutar “Tehuante-
pec”, una nueva grabación en su periplo 
cotidiano en esta enorme ciudad mi-
lagro, irrumpe en mi calle… “¡Se com-
pran, colchones, estufas, refrigeradores, 
microondas o algo de fierro viejo que 
vendaaaaan!” El marimbista que funge 
como director, se acerca a mi ventanita 
con la piel curtida, de bronce al igual que 
los demás y me pregunta qué otra can-
ción me gustaría escuchar… “¿Conoce A 
Dónde Irán Las Almas…?” “¡Ah, claro, qué 
bonita canción…! Así hasta da gusto tocar 
en las calles… Porque no vaya usted a 
pensar que solamente somos músicos 
callejeros, Patrón… Tocamos para bailes 
y en algunos salones…” “¡No me diga…! 
¿En cuáles salones tocan?” “¿Conoce el 
Salón Colonia…?” “¡A poco todavía está 
abierto!” “No, Patrón… Hace mucho que 
cerró tristemente para nosotros…”  Miro 
regresar a su marimba enfundado en 
su Guayabera, al director de esa Ma-
rimba-Orquesta convertida en parte 
de los muchos músicos callejeros que, 
debido a la pandemia, se vieron obliga-
dos a deambular alternando con toda 
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la otra música cotidiana del afilador, del 
carrito de tamales y los anuncios del 
ropavejero contemporáneo que ahora 
pasa en su camioneta de carga “pickup”… 
Mientras se escucha la melodía en el 
sonido triste y dulzón incomparable 
de la marimba, yo la canturreo que-
dito casi mayormente en mi interior, 
evocando una vez más aquellas mági-
cas bohemias del istmo con mis viejos 
prodigándose en su canto extremada-
mente emotivo y de notable calidad… 
“Yo quisiera sabeeeer… A dónde irán a 
daaaaar… Las tristezas del mundoooo 
sus cantoooos y sus sueñooooos…A 
donde irán tambiéeeeeeeen… Todos 
nuestros lameeeentooos… Nuestros 
tristes jurameeentooooos… A dónde 
irán a daaaar…” Como es justo, al tér-
mino de la ejecución de esa canción 
hermosísima escrita por el Maestro 
Rodolfo Mendiolea, llamo al Director 
y aumento la contribución… Levantan 

la Marimba… En un costado, como es 
tradición, lleva el nombre de una mujer 
a quien el dueño de la Marimba honra… 
“Adelina” se alcanza a leer… Los pierdo 
de vista, cierro la ventanita para volver 
a la espátula que me espera paciente 
cargada con el óleo ocre que le confiere 
al cuadro un sentir onírico… A los pocos 
minutos los escucho a lo lejos… La me-
lodía se confunde nuevamente con las 
músicas de esta calle que aún guarda 
muchas de las emociones del México 
de Ayer, como dijera Chava Flores… 

“¿Conoce usted el salón Colonia…?” Y 
su comentario me remonta hasta aquel 
Salón donde se guardan mil historias… 
Historias de mi amada chilangolandia 
que me permitiré deshojar en otro es-
crito… Mientras tanto, me quedo en la 
emoción de esta música de la raza de 
Bronce.

ARQUETIPO
(lat. Archetypus; ingl. Archetype; 

alem. Archetyp, Urbild). El modelo o 
ejemplar originario o el original de una serie 

cualquiera.
Las ideas platónicas han sido denominadas A., en 

cuanto son modelos de las cosas sensibles, con mayor 
frecuencia se llama a las ideas existentes en la mente de Dios, 
como modelos de las cosas creadas. Pero Locke en su ensayo 
(Essay, II, 31,  1) adoptó la palabra A. para considerarla sólo 
como modelo: “Llamo adecuadas a las (ideas) que representan 
perfectamente aquellos A. de donde la mente supone que han 
sido tomadas; ideas con las que se propone la mente significar 
dichos A., y a las cuales quedan referidas.” En este sentido, 
A. son las fuerzas naturales, las ideas simples o las ideas 
complejas que se adoptan como modelos para medir 
la adecuación de las otras ideas.

Del libro Diccionario de filosofía. De 
Nicola Abbagnano. FCE. 1966
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Josie Bortz  CABA. ArgentinaTinta de la pluma de:

Doble filo 

“ “La ironía es una tristeza que no puede llorar y sonríe”  
Jacinto Benavente

¿Despertaste de buen amor o de buen humor, o ambos? La vida es amarga 
para ponerle más líquido amarillo, llamado bilis, no vale la pena. Mejor hay 
que ponerle un poco de miel y no de hiel. Hay gente que tiene un sentido 

de humor superlativamente constante, y muy a la mano para aplicarlo en 
cualquier momento. Se dice que las personas que suelen usar la sátira o la 

ironía son muy inteligentes tienen el ingenio de aplicarlo con gran facilidad 
y en cualquier tema que se les presente. Generalmente, las personas 

citadinas se identifican por usar regularmente ambos, ya que puede 
que la continuidad de la gente y de sus actividades se preste para 

agilizar en mente la temática y la táctica del lenguaje juguetón, 
al que se ejecutan y someter a otros a tratar de entender el 

mensaje o los comunicados que el locutor quiera que 
el interlocutor entienda y comparta el sentido de 

humor, pero muchas veces esto no sucede y 
puede ser que ambos no estén preparados 

para recibir o transmitir el mensaje. 

 Tomando en cuenta que el significado 
puede variar dependiendo de los voca-
blos enviados por el transmisor. Para que 
coincida con el receptor puede ser que 
tenga sentido y que ambos compartan 
la misma imagen y concuerden, pero no 
siempre es así. En mucho de los casos 
varia un poco y llega a presentarse “el 
malentendido”, o la negación total de 
entender al trasmisor. En algunos casos, 
aunque se hable el mismo idioma hay 
discrepancias de entendimiento.  Entre 
el sarcasmo y la ironía, hay una diferencia 
que los determina. 

En el caso del sarcasmo por lo regular es 
un comentario áspero, mordaz, burlón, 
mal intencionado, humillante, hiriente 
y hasta ofensivo. Ejemplo de esto es 
cuando alguien indica que las uñas de 
su compañera necesitan un retoque de 
manicure y las de ella están impecables, 
manifestando lo siguiente:  ̶ ¡Ve, que uñas 
de chacha traigo! Necesito una manita 
de gato, ¿no lo crees?  ̶ . Con lo que 
respecta al ejemplo de ironía es como 
sigue: ̶   Le dije “falsa”. Me dijo, dímelo en 
la cara. Yo le respondí “¿En cuál de las 
dos?” ̶ . Con respecto a la ironía se utiliza 
para indicar o criticar indirectamente, así 
también considerada de una forma retó-
rica. Muchos confunden ambos términos 
y creen aplicar uno por otro cuando sí 
existe una discrepancia. Un refrán que 
reza: “Lo bonito del sarcasmo es que 
los inteligentes entienden y los idiotas 
se ofenden”.

Mucho se dice con respecto al sarcasmo, 
relacionado al juego de palabras pues, 
pueden ser cortantes, hirientes, ofensivas. 
Por ejemplo, se puede hacer este tipo 

de bromas, algunas veces con los nom-
bres propios, sin recurrir a lo explícito:  ̶ 
Seguro que fue “Ratricia” quien se llevó 
“accidentalmente” el anillo.  Le hicieron 
la “Lupesucción” y quedó fantástica  ̶ . 

El filósofo británico de origen austriaco 
Ludwig Josef Johann Wittgenstein (1889 
̶ 1951), 

comparte su profundo análisis a la lógica 
del lenguaje. En su denso texto Tractatus 
logico-philosophicus (1921), este tratado 
que ha puesto el interés por analizar el 
lenguaje como un método de reflexión 
filosófica. El autor creyó que en los posi-
bles usos del lenguaje tanto declarativo 
como descriptivo correspondían a uno 
solo no tomando en cuenta el juego de 
lenguaje el cual lleva a decir o contar 
chistes y que no puede depender de 
una sola proyección mental sino del 
uso social de otra forma no se puede 
comprender, entender por los demás.

Uno de los novelistas mexicanos más 
mordaces por la creación de sus obras 
sarcásticas es Jorge Ibargüengoitia, ori-
ginario de Guanajuato, él se dedicó a 
plasmar un sentido de humor negro, a 
bien aplicó las pautas principales del 
sarcasmo o la ironía que ha deleitado, 
ha hecho reír a su audiencia. El autor 
utilizó este juego del lenguaje, arte de 
un humor inteligente en sus textos como; 
La Ley de Herodes, los relámpagos de 
agosto, Dos crímenes, ¿Olvida usted su 
equipaje?, Salvese quien pueda, Las 
muertas, Instrucciones para vivir en Mé-
xico, entre muchos otros más. Algunas 
de estas obras se han llevado con éxito 
a la pantalla de plata.  



La narrativa de Ibargüengoitia es jocosa, 
desternillante, sujeta la risa conjugándola 
con la muerte, fatalidad que sobre todo 
el mexicano juega mucho. Aunque, hay 
respeto para la muerte, también hay 
camaradería y se ritualiza, el escritor 
gozó plenamente de un óptimo sentido 
de humor, que no todos tienen el privi-
legio para considerarse un humorista 
brillante. Sin embargo, Ibargüengoitia se 
ha destacado en una basta producción 
creando todo su espléndido buen humor.  
El escritor y filósofo francés Irvin Berg-
son comparte su texto titulado La risa, 
explicación acerca de la risa, lo cómico 
en relación con lo social. Importante 
aspecto en el que nos permite pensar 
más allá del arte de la estética y lo ético 
de la risa. 

Incluyendo también a el talentoso es-
tadounidense Woody Allen, aplica en 
sus películas diálogos una buena dosis 
de sarcasmo e ironía; cabe mencionar 
un par de películas Play it again, Sam, 
Love and Death y Bananas. Así también, 
sin olvidar que en la época del siglo de 
oro surgieron muchos escritores que 
emplearon el humorismo con éxito so-
bre todo en el género teatral, como lo 
fue Cervantes, Lope de Vega, Miguel 
Mihura y muchos más. Tal vez a través 
de la literatura española se han presen-
tado autores mordaces, al parecer se 
limitaron elaborando una sola edición. 
Lo conveniente y saludable es reír y en-
tender el sarcasmo y la ironía como otra 
herramienta de la comicidad. 

7372






	Botón 20: 
	Botón 21: 
	INBA 12: 
	Botón 24: 


