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					Carlos Bracho

				

			

		

		
			
				El poeta Dionicio Morales comentó que de acuerdo con lo que sucede en estos tiempos modernos, era una locura editar una revista —nuestra revista— en donde la poesía, las colaboraciones de las y los hermanos de la tinta pretendían tener contenidos hermosos y en cuyas páginas los temas tratados fueran sobre el mundo de la cultura, era idea descabellada, era eso ir en contra de lo que vemos en la vida diaria: crímenes, asesinatos, violencia al por mayor, robos, asaltos, 43 jóvenes desaparecidos y no encontrados, y… Y sí, Dionicio paró de seguir enumerando lo que acontece en la vida diaria. Y se recompuso, tomó un trago de su vaso con whisky y agregó: Y ustedes, ilusos, hablan del vuelo de los colibríes, de los colores de las flores, de los abejorros, de las mariposas, de lo que escribe Dostoyevky, de lo que nos dice Sor Juana, de las nubes y de las estrellas, de las grandes locuras de Allan Poe, de los temas de Borges y las fugas de Bach. Sí, están fuera de la onda. Y dicho esto se retiro a seguir escribiendo sus poemas.
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					En este número...
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				Nuestra calle

			

		

		
			
				
					Jorge Ruiz Dueñas Ciudad de México

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Acaso recorrí sin ti esta calle

				y tú también la visitaste

				Todo nos hace suponer que el mundo existe

				también la vida sucesiva

					la ausencia 

				rastro de nimbos para templar sueños

				Nadie nota nuestra ausencia

				Una losa contra el muro

					como el suelo de la escarpa

				Una morada vacante

					pero nada habrá de despertar al tiempo

					

				Caminemos otra vez por esa calle

				Para esa misión no es necesario el cuerpo
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				Desprovisto de sonido, en un mar sin agua, viajo.

				Lentamente.

				Diáfanas oquedades me circundan. Ahí te miro.

				Tu reflejo me convence. Cóncavo.

				Y al nadar, mi escamoso cuerpo doliente, susurra.

				¡Ay!, viejas letanías, duelos y quimeras.

				Busco. Abro mi boca y desfallezco

				Mis ojos no pueden cerrarse, no tengo párpados.

				No puedo soñar.

				Debo estar alerta

				Tengo miedo de ahogarme,

				de ser devorada,

				de morir.

				Mi espíritu se ha desprendido de mí

				y mi corazón late lento, suave

				como un leve murmullo se apaga,

				se presiente el final

					acecha

				logro pensar en ti

				te imagino	

					cerca

				y mi reloj interno, incesante,

				me explica la vida,

				me acarrea consigo,

				me encierra y me esconde.

				Grito, huyo, lloro

				…y mi cuerpo nada.

			

		

		
			
				
					Susana Arroyo-Furphy Brisbane, Australia

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Como un pez
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				                      I    

				Habré de regresar a ese bar 

				                                 Donde la gente bailaba y reía 

				A esa forma tan fácil 

				                          De hacer amigos 

				                          De conocer a alguien 

				                          Que te cuente su vida 

				                          Sus pequeños problemas 

				                          sus proyectos y amores 

				                          Esos que quizás nunca realizaron 

				                        

				                      II    

				He de volver al puerto 

				                 Donde cualquier barco o destino 

				                 Era bueno 

				 

				                                             He de poder comunicarme con desconocidos 

				                                              Que no hablan mi idioma 

				 

			

		

		
			
				A don Jaime Sabines

			

		

		
			
				“Habría que bajar a bailar ese danzónque tocan en el cabaret de abajo”

				Jaime Sabines

			

		

		
			
				Con mi propia sombra
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					Marisa Trejo Sirvent Tuxtla Gutiérrez, Chiapas

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				                                                                  III 

				                                            Ahora 

				                                                     La casa me aprisiona 

				                                            La casa y su torrente  

				                                                                             De vida cotidiana 

				                                            La pequeña burbuja  

				                                            En que respiro 

				                                            A duras penas 

				                                            He de cortarme  

				                                                                    Mi propio cordón umbilical. 

				                                             

				 

				 

				 

				                                                     IV 

				 

				                                                Volver a dar mis pasos. 

				                                                   Sonreír al vecino 

				                                                 Soñar la vida 

				                                                                  Día tras día 

				                                                                          Sin aspirar a más 

				                                                 Tomar el sol  

				                                                                    De vez en cuando 

				                                                 Querer tocar el agua de una fuente 

				                                                 Mirar despacio la caída 

				                                                                                     Del sol desde una banca 

				                                                                                     De cualquier parque 

				                                                 No ser tan responsable 

				                                                                                     Ni mucho menos perfecto 
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				                                                                  III 

				                                            Ahora 

				                                                     La casa me aprisiona 

				                                            La casa y su torrente  

				                                                                             De vida cotidiana 

				                                            La pequeña burbuja  

				                                            En que respiro 

				                                            A duras penas 

				                                            He de cortarme  

				                                                                    Mi propio cordón umbilical. 

				                                             

				 

				 

				 

				                                                     IV 

				 

				                                                Volver a dar mis pasos. 

				                                                   Sonreír al vecino 

				                                                 Soñar la vida 

				                                                                  Día tras día 

				                                                                          Sin aspirar a más 

				                                                 Tomar el sol  

				                                                                    De vez en cuando 

				                                                 Querer tocar el agua de una fuente 

				                                                 Mirar despacio la caída 

				                                                                                     Del sol desde una banca 

				                                                                                     De cualquier parque 

				                                                 No ser tan responsable 

				                                                                                     Ni mucho menos perfecto 
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				                                                 Tener lo que llevo puesto 

				                                                                                        Y lo que he escrito 

				                                                 No contraer créditos 

				                                                       Ni tarjetas inútiles 

				                                                               Ni firmar pagarés 

				                                                 Bailar una samba 

				                                                                             O fumar un tabaco negro 

				                                                 Beber ese calvados que envejece 

				                                                                                                       En la alacena 

				                                                 Dormirse y levantarse tarde 

				                                                 Tomar el metro 

				                                                                         O caminar varias horas 

				                                                 Despedirse siempre con los ojos llorosos 

				                                                 Inventar nuevas palabras 

				                                                                                         Para poder entenderse. 

				 

				           V 

				Dejar la cama sin hacer 

				Y cocinar con tiempo 

				                                 A fuego lento 

				Un conejo al vino tinto 

				Andar de aventones 

				                                Tocar la guitarra 

				A la luz de la luna 

				En cualquier playa 

				Hacer fiestas 
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				perverso

			

		

	
		
			
				                     En cinco metros cuadrados 

				Tomar autobuses 

				                            Sin rumbo fijo 

				Seguir a un perro 

				                           Que no sea el nuestro 

				No tener crudas morales 

				Ni preferir las joyas a las flores 

				                                            Confiar en la suerte 

				Dibujar letras sobre la arena 

				No ser ni claro ni oscuro 

				Dormir en un hotel 

				                             Aunque no tenga baño 

				Hacer citas con amigos 

				Que no existen pero que acuden 

				No morir en París 

				                           Y menos con aguacero 
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				VI 

				 

				Llorar en el baño 

				Volver atrás lo que ya no se puede 

				Comprar el periódico  

				Sólo el domingo 

				Y Salir a pasear 

				con mi propia sombra. 
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				perverso
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					Contigo en la cantina

				

			

			
				
					
						Bernardo Ruiz Ciudad de México

					

				

				
					
						Tinta de la pluma de:

					

				

			

			
				
					A Fernando Ferreira de Loanda

				

			

		

		
			
				¿Qué se hizo de tu infancia, Josafat Díaz,

				del jardín donde jugabas, y de las hojas secas

				que crujían bajo tus pies, como maíz inflado?,

				—¿y qué de aquellos niños y niñas

				corriendo por los huertos y mojándose en los arroyos?—

				¿qué es de eso?

				Pasado
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				Y pasaron también las inmensas, lentas horas

				del tedio en el salón de clase,

				año con año repetidas, retratadas;

				y el temor en el sótano, oscuro negro:

				húmeda entraña,

				refugio lóbrego de los castigos familiares

				sucedidos después por ausencias,

				sin un hasta luego, siquiera 

				o

				un hasta nunca repetido

				también como cruces y losas

				del panteón del pueblo y ataúdes vacíos

				robados a ajenos cementerios

				¿Qué es de eso?

				Olvidados

				Luego, diluyóse el espejismo:

				El destierro de la ciudad, las horas de trabajo,

				los breves fines de semana y la multitud

				gastaron tus primeros años.

				Al dar la vuelta a la hoja, tu juventud

				dijo adiós, adiós, voy lejos

				y fuiste a ninguna parte, 

				dando vueltas repetidas veces

				por toda la ciudad.

			

		

	
		
			
				perverso
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				Fotografía: @Carlos Bracho.

			

		

		
			
				Más tarde, los descubrimientos

				sucesivos y vertiginosos

				de tu mujer con otro y tú lo mismo

				siguiendo los pasos de aquélla; y

				luego las violencias conyugales 

				desbordándose como cascadas 

				en las tardes de verano

				las heridas que sangran

				y las que cargas dentro, como rencores

				en el alma o su remedo

				ahí permanecen sórdidas

				mas un día pasó 

				un arcángel descarriado,

				como tú, y te bendijo 

				durante su agonía.

				Se agregó así al mundo en ocasiones

				un destello de belleza, una voz, una mujer, su cuerpo

				y el placer entre ingenuas frases de amor

				robadas de cualquier parte.

				Y a veces, Josafat, la soledad era tu amiga

				y mala compañera, rencorosa y mala madre

				en diversas estaciones, Díaz.

				Sino de todos.

				Al oído,
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				ya ibas a cumplir cuarenta

				o sin exagerar cuarenta y uno,

				el viejo Onetti te dijo: (frente a 

				una ciudad

				siniestra). . .

				contempla, ésta es Santa María

				—Bienvenido, Bob—.

				Te dijo, y le quisiste decir: “no es mi nombre”.

				Alguna voz a tus espaldas confirmó:

				—No le importa, se está burlando.

				Como si llegaras a buen puerto

				la misma voz continuó:

				Ah, Bob fue un joven esperanzado

				que conociste en los bares: fofo,

				encorvado y triste 

				como todo día de muertos pronto lo reencontrarás...

				Temblaste, Josafat Díaz

				(si algo entiendes, no se olvida):

				seca, clara, insistente,

				una voz en tu interior lo repetía: malvenido, 

				malparido, pobre diablo, 

				Josafat Díaz.
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					Tu voz se deslizaba

					moviendo las hojas del saúco

					Luego de diez vueltas

					tomó el horizonte en línea recta

					y se perdió en la niña de mis ojos.
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				Del libro “Festín inacabable” Edit. BENMA 2017
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				perverso

			

		

		
			
				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				Entre epicúreo y asceta,

				León y Virgen,

				descorre aligerado sus pasos

				perfilándose al limbo

				como figura centenaria.

				La pubertad lo oprime 

				subyugándolo al mismo Dios,

				a Baudelaire regresivo

				pendiente de las más inusitadas imágenes.

				El discípulo revolotea las alcobas,

				seduce a las ninfas del éter, asustadas figuras 

				entre divinas y demoníacas.

				Rompe toda cordura

				con sus obscenos y beatíficos trances de oscilación

				que las vírgenes jerezanas

				/escondidas en su símil y púber cangrejo/

				recuerdan, vacilan y recrean 

				en la historia de su pecado silencioso e hipócrita;

				santifican al joven seminarista.

				Mis sueños justifican esa insigne efigie

				del poeta bendito;

				reducen mis sustos a placeres nocturnos

				acusados por la cruda imagen del espejo

				que rehace aquellos agazapados 

				encuentros de sigilo y de balcón. 

				En esas páginas devotas, 

				crónica de malsanos y sagrados encuentros furtivos

				de un hijo pródigo y vehemente,

				avizoramos nuestros días,

				agradecemos nuestros gozos,

				glorificamos nuestros hurtos.

			

		

		
			
				Homenaje a Ramón López Velarde

			

		

		
			
				
					Mario Saavedra Chihuahua, Chih.

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				Mi viaje a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, fundada en 1560, fue algo que la memoria guarda con cariño. 

				Corría el año de 1980, llegué y me hospedé en un hotel cercano al centro de la ciudad. Sí, me gusta caminar y ver las calles, las casas. Tomar algunas fotografías y charlar en la tienda o en la fonda o en el restaurante con la gente del lugar. Es una experiencia benéfica pues escuchas algunos rasgos de la historia que no está escrita en los libros oficiales. El estar sentado en un café, tomando una tasa, fumando un puro y apreciando en todo lo que vale el desfile de personas cuyos rostros y expresiones y movimientos me sirven para los personajes que yo pueda interpretar en el teatro o en el cine, es una aventura completa.

				Cuando llegó la hora de la comida ni tardo ni perezoso pedí algo que es tradicional:

				Chipilín con Bolita

				 Esta es la receta que viene de una cocinera tradicional de la zona de Copoya, doña Ricarda Jiménez Tevera

				Chipilín (Hierba que aromatiza los guisados y le da un sabor único)

				Jitomate, diente de ajo, cebolla, masa de maíz nixtamalizado, queso Chiapas doble crema, agua, sal y aceite para freír.

				El café de estos lugares es más que recomendable, pues goza de una fama internacional bien ganada.

				Tomé dos tazas. Y al terminar este banquete, el mundo me sonreía

				Cuando usted y su familia vayan a estas sureñas regiones, en donde la vegetación, el agua, la lluvia y el sol, se juntan para darnos alegría, lo hacen con gusto sideral, estos elementos naturales no le van a cobrar ningún centavo.

				Saludos.

			

		

		
			
				Aventura en Chiapas
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					Carlos Bracho Ciudad de México
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					Cruz Villanueva Madrid, España

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				La Residencia de Estudiantes de Madrid, fundada en 1910, alberga un gran legado de la llamada Edad de Plata de la cultura española. 

				En ella se llevó a cabo una gran transformación social y cultural fundamentada en las ideas renovadoras de la Institución Libre de Enseñanza, de la que formaba parte, creada en 1876 por Francisco Giner de los Ríos, quien defendía la libertad frente a dogmas oficiales sociopolíticos, religiosos, científicos o culturales. 

				Consiguió su objetivo de vincular la relación permanente entre ciencias y artes recogiendo los principios educativos más vanguardistas de la época. De 1910 a 1939 constituyó un foco de modernización científica y educativa que asombraba a la sociedad de entonces por el desarrollo universitario de pedagogías de carácter liberal y humanista. 

				Alcanzó un gran nivel internacional por su proyección y participación de grandes figuras en conferencias, cursos y estudios prestigiosos de ciencia y cultura: allí se formaron figuras destacadas de la cultura del Siglo XX, como el poeta Federico García Lorca, el pintor Salvador Dalí, el cineasta Luis Buñuel o el científico Severo Ochoa. Contó también con visitantes asiduos y residentes temporales mientras necesitaban residir en Madrid: Miguel de Unamuno, Manuel de Falla, Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset, Pedro Salinas, Eugenio d’Ors, Rafael Alberti, Alfonso Reyes y Blas Cabrera. O conferenciantes como: Albert Einstein, Paul Valéry, Marie Curie, Igor Stravinsky, John M. Keynes, Alexander Calder, Walter Gropius, Henri Bergson y Le Corbusier. 
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				Verde que te quiero verde
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				Federico García Lorca, 1898-1936, fue un destacado alumno de la Residencia de Estudiantes desde 1919 a 1926. Dramaturgo y poeta de la generación del 27, fue también pianista, pintor y director de teatro universitario. Estudió Derecho y Filosofía, y fue un gran conferenciante de arte y literatura.

				Nació en Granada, provincia andaluza de gran belleza, inspiradora y con arraigada tradición cultural. Allí se reúne con artistas de diferentes artes, como el músico Manuel de Falla o el poeta Antonio Machado. En sus comienzos como escritor, tiene un estilo modernista, siguiendo la influencia de Machado, Salvador Rueda y Rubén Darío.

				 En 1919 se traslada a Madrid y comparte su formación universitaria en la Residencia de Estudiantes con Salvador Dalí, Luis Buñuel, Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti, Pepín Bello. Se hacen amigos íntimos, estudian, hacen deporte y se divierten entre chopos y adelfas, potenciando su influencia y dejando una historia llena de ocurrencias y anécdotas. 

				En ese ambiente tan propicio al arte, Lorca va a desarrollar su sentido de observación de los personajes. Fusiona con maestría los caracteres observados y transmite dramatismo visual y lingüístico.

				También es curioso ver cómo emplea elementos tan diversos en su escritura. Unas veces inspirados en obras literarias del siglo de oro y, otras, inspirado en canciones populares o historias de títeres, con el efecto inmediato de acercar la gran literatura al pueblo. 
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				Sus obras dramáticas más destacadas, son La casa de Bernarda Alba, Yerma, Bodas de sangre. Como poeta, Poema de cante jondo, Poeta en Nueva York, Canciones, etc. 

				 En 1928 publica su Romancero Gitano, compuesto por romances, verdaderos poemas populares, cantos al pueblo andaluz, de un sentir profundo y narrativo.

				La mayoría de ellos se iban publicando en revistas literarias y, en su recopilación, el autor pretendía mostrar el modelo ideal del hombre. Y lo hace, señalando el sentimiento de pena que mueve los anhelos de los personajes, sin adornos, son solo sombras de desasosiegos por la lucha entre los sueños y los amores frustrados. Añade pinceladas folclóricas que aportan la gracia y el sentir de la raza gitana.

				Mantener la identidad conlleva conflictos. Gitano es todo aquel hombre poseedor de la fuerza natural, que, por encima de normas y costumbres, busca su orden vital. El relato parece susurrar canciones de cante jondo para comprender las tramas, para contrastar lo sencillo y lo culto. 

				De todos ellos, destacaría especialmente el “Romance sonámbulo”. Lo componen 86 versos, rima asonante los pares, a-a-y con la introducción de metáforas y anáforas o repetición de palabras, lo que provoca un dialogo entre los versos muy innovador y expresivo.

				Dice así: 

				“Verde que te quiero verde. Verde viento. Verde ramas. El barco sobre la mar y el caballo en la montaña.

				Con la sombra en la cintura, ella sueña en su baranda. Verde carne, pelo verde, con ojos de fría plata. Verde que te quiero verde. 

				Bajo la luna gitana, las cosas la están mirando y ella no puede mirarlas.Verde que te quiero verde. 

				Grandes estrellas de escarcha vienen con el pez de sombra que abre el camino del alba”.

				El poema desarrolla la siguiente trama: una joven, novia e hija respectivamente de dos contrabandistas, los cree heridos de muerte y se arroja desesperada a un aljibe. Sin embargo, ellos, heridos, han conseguido huir y suben desde la mar a la montaña, soñando con el encuentro y deseando un cambio de vida: verde que te quiere verde, verde rama, verde esperanza. Al llegar a su destino encuentran a la joven muerta, los guardias vienen a arrestarlos.
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				“Verde que te quiero verde, verde viento, verdes ramas.Los dos compadres subieron.

				 Largo viento, dejaba en la boca un raro gusto de hiel, de menta y de albahaca.¡Compadre! ¿Dónde está, dime, dónde está tu niña amarga?¡Cuántas veces te esperó! ¡Cuántas veces te esperaracara fresca, negro pelo, en esta verde baranda!

				Bajo la luna gitana, en el rostro del aljibe, se mecía la gitana, por la brisa de la muerte, en el verde viento, verdes ramas. 

				El barco sobre la mar. Y el caballo en la montaña”.
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				Al despertar, al mirar al Sol que asoma a tu venta, te avisa que ha determinado que es un nuevo día para disfrutar, para vivirlo con tropiezos, con percances, sinsabores, pero siempre domina la mente positiva que será un día más, del cual hay que divertirse. En su mayoría, lo primero que pasa por tu mente es el aroma del café, o el jugo de naranja típicos inciensos que te llevan a deleitar tu paladar y satisfacer el deseo de impregnarte de estas substancias. El vapor del baño recién utilizado y aun el de una tetera, el sudor varonil después de alguna rutina, ya sea laboral, o de ejercitarse para estar en forma. Pero hay otras fragancias a las que recurrimos, como la fragancia del jabón, el agua de colonia, el perfume como toque personal.

				Todos tienen una relación entre sí, es fácil capturarla inconscientemente. Pero estos aromas no son suficientes, hay mucho más que insensiblemente no nos percatamos a ese incienso tan distinguido o tan desagradable. Tal vez, algunos de nosotros no solo el aspirar es suficiente sino 

				que también saborear las bebidas y platillos comunes, hasta exóticos, nos deja con el pensamiento enriquecido de haber experimentado su sabor y su aroma. Pero quiero ir más allá, concretamente me refiero a otro tipo de infiltración. El hecho de que un artista, arquitecto, mecánico, muchos ejemplos se pueden enlistar. No obstante, solo mostraré un par de ellos, el resto se los dejo a su elección. Iniciemos con el actor que tiene que interpretar a un personaje sea de cualquier índole, ya sea malévolo, bondadoso, intrigante, sarcástico, comediante, heroico, demente. El actor no solo se entrega al dialogo que le corresponde se va compenetrando al papel que le corresponde, es decir que tiene que inhalar profundamente su personaje, empaparse de la esencia de su protagónico y poder proyectar para convencer a su audiencia.

				Otra forma de inhalar es la lectura, recuerdo cuando leí la obra Perfume de Patrick Suskind (1985). Cuando inicie mi lectura al respecto mi inconciencia me llevó al tema vanidoso, pensando en la gama de 

			

		

		
			
				Inhalar una forma de aprendizaje
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				“La mente es igual que un paracaídas solo funciona si se abre”

				Albert Einstein
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				perfumes como Chanel, Christian Dior, Yves Saint Laurent, Lancôme, Hugo Boss, etc. Al transcurso de la inhalación de mi lectura, en mí solo quedó una vana idea del tema que según no tenía nada que ver con la trama. Después de mi falsa infiltración, desde las primeras páginas proyecta una serie de olores que el receptor se expone a impregnarse, hasta las más desagradables pestilencias. En el pasaje en que el autor presenta cuando Grennouille, el personaje nace en medio de una fetidez a pescado (Suskind, 10), dado el puesto en que la madre trabaja, esa hediondez se impregno hasta en mi inconciencia por algún tiempo. 

				La respiración profunda es el instrumento más eficaz que tenemos para trasmitir a nuestro cerebro codificando datos para nuestros cinco sentidos. La sabia lección de “respira profundo y exhala poco a poco cuando estés estresado, es un alivio, una relajación”, es un decir, que para algunos nos funciona de maravilla y a otros por la pesadumbre del estrés cuesta un poco de trabajo lograrlo. Sin embargo, hoy en día hay la aromaterapia que para algunos les da buenos resultados físicos y psicológicos. No obstante, insisto que inhalar lectura es relajante y de un gran aprendizaje, y para esto también 

				contamos con la poesía, llena de aromas sobre el mar, las flores, los bosques y muchos otros temas. Aspectos que quedan penetrantes, por haber sido infiltrados en nuestros pensamientos. Como el poema de Antonio Machado Caminante no hay camino, que no necesariamente habla de aromas pero que lo hemos suspirado de generación tras generación. 

				La novela de Laura Esquivel, Como agua para chocolate (1992), donde Gertrudis después de haber subido y bajado diez veces cubetas con agua, desfallecida le queda la ilusión refrescante del baño, no le fue suficiente pues el líquido se evaporaba y “Para entonces el olor a rosas que su cuerpo despedía había llegado muy, muy lejos” (Esquivel, 53). El simple hecho de mencionar una flor como la rosa, de inmediato asociamos su aroma. El inhalar lectura o cualquier otro tipo de arte, nos deja paladeando una nueva reflexión que nos enriquece la delicadeza del aprendizaje. Me parece que es un medicamento altamente saludable que nos mantiene con la mente activa para seguir inhalando y con esto el encanto de una imaginación óptima. 
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				Fotografía: @Carlos Bracho.

			

		

		
			
				Una historia de la ciudad
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				Tercera década del siglo XX (1934). La Ciudad de México tenía 60 hoteles: 23 de 1ª. (pero sólo 10 eran para turismo extranjero), 18 de 2ª. (cuartos $5.00 pesos por día) y 19 de 3ª. (de $1.00 peso por día). Con ese “inventario” era Imposible recibir muchos turistas y menos a convencionistas. Pero, unos “rotarios” mexicanos, enterados sobre una convocatoria para elegir sede de la Convención Internacional XXVI de ese club, en 1935, el interés era que se celebrara en la ciudad de México, y desarrollaron el proyecto del Ing. Israel del Castillo, sobre: “Una Hermosa Ciudad en Carros Pullman de Ferrocarril, especialmente para alojar a miles de visitantes”. El plan se presenta al Gobierno y este lo “ve con muy buenos ojos”, dando un gran apoyo. Ofrece dar financiamiento y para las construcciones en 120,000 mts2. de terrenos aledaños a la Terminal Ferroviaria de “Buena Vista”. 
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				CUANDO SE QUIERE, SE PUEDE 

				Así pues, en un tiempo “record” –menos de ocho meses y un costo de $500,000.00 pesos– y al iniciarse la segunda quincena de junio de ese año de 1935, se estrena la Ciudad Jardín Pullman: Un lugar que alojó –cómodamente– a 4,900 personas en 230 carros pulman, estacionados sobre plataformas con 20 cms. de altura, para facilitar el acceso y sitios adyacentes a ellos, con 87 pabellones. Todo fue rodeado con un sembrado de árboles y flores. Andadores pavimentados y en sus “callecitas”, bastante iluminación. También se instaló una planta purificadora de agua, apta para ser bebida; tanques almacenadores para agua fría y caliente, con sus respectivas calderas.

				 Bardeada en su totalidad, tuvo policía especial y vigilancia continua 

				las 24 horas. Además, cerca de cada carro pulman había: 28 baños para hombres, con 4 WC , y 13 lockers c/u. 18 baños para damas con 6 WC, y lockers c/u.; 16 baños para hombres, con 10 regaderas c/u.; 14 baños para damas, con 7 regaderas c/u en gabinetes individuales. Todos con agua caliente y fría, y un atento personal bilingüe. 6 peluquerías con 6 sillones c/u, 6 salones de belleza con 7 gabinetes c/u. Todos con personal bilingüe, capacitado en cortes de pelo, rasuradas y peinados. Suficientes “boleros” (limpiabotas), tanto en peluquerías como en otros lugares estratégicos. 7 lavanderías y tintorerías, 5 oficinas de información general, teléfonos, telégrafos y correos. Varios restaurantes con servicio de bar, varias tiendas de curiosidades mexicanas, florerías y puestos de periódicos con ediciones en inglés, oficinas de mensajería, 
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				servicios de “bell boys” (botones), médicos, farmacias y sitios de taxis

				Todo un éxito: “Uno pensaría estar frente a una lujosa colonia de la época moderna”: Comentó el reportero del Periódico: “News of the world”.

				 ¿Y Cuánto costaba hospedarse en esta CIUDAD PULLMAN?

				LITERA ALTA: $15.00 pesos diarios ($4.80 USD).

				LITERA BAJA: $19.00 pesos diarios ($6.00 USD).

				SALON para juntas: $74.00 pesos por día ($22.80 USD).

				COMPARTIMIENTO para reuniones: $54.00 pesos por día (16.80 USD).

				SECCIÒN SENCILLA: $27.00 pesos ( $8.40 USD).

				SECCION DOBLE: $31.00 pesos ($9.60 USD).

				ALIMENTOS 

				DESAYUNOS: desde $0.80 ctvs. diarios ($0.25 USD).

				COMIDAS Y CENAS: desde $1.60 diarios ($0.50 USD).

				OTROS

				TAXIS: Recorridos al Centro $0.80 ctvs. diarios ($0.25 USD). Por hora, de $1.90 a $2.50 pesos ($0.60 a $0.80 USD).

				CAMIONES URBANOS Y TRANVIAS: $0.10 centavos el pasaje/boleto individual ($0.03 USD). 

			

		

		
			
				¡Sí, qué tiempos aquellos!
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					Betty Zanolli Fabila Ciudad de México

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				El teatro italiano del siglo XIX tuvo grandes cultores como Giuseppe Giacosa y Luigi Illica, dos de los más grandes libretistas del verismo operístico que colaboraron juntos para Giacomo Puccini en óperas como La Bohème, Tosca y Madama Butterfly y, en lo individual el segundo, para Umberto Giordano con Andrea Chénier y para Alfredo Catalani con La Wally. Sin embargo, los dos nombres que dieron sello particular a la dramaturgia decimonónica itálica fueron Alessandro Manzoni y Gabriele D’Annunzio. 

				De ellos, Manzoni fue particularmente importante al influir poderosamente en el desarrollo del teatro lombardo mediante la exaltación de la historia, tomando en consideración que en aquel entonces lo “lombardo” no se reducía a las dimensiones regionales de la hoy Lombardía. Lombarda era toda el área “padana” ubicada al norte de lo que un día se llamaría Italia y en la que Milán 

			

		

		
			
				Luces del teatroitaliano
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				era la ciudad más importante, pero no la única. Desde los siglos XVI y XVII el humanismo se había hecho presente allí gracias a las primeras compañías profesionales de lo que sería denominado la “Commedia dell’Arte” en ciudades como Bolonia, Ferrara y Mantua. Ciudad esta última donde nació la máscara de Arlequín y región en la que sobresalieron autores como los jesuitas Carlo Maggi y Francesco de Lemene en el siglo XVII y, para el siglo XVIII, Saverio Bettinelli. Tragediógrafo que se inspiró en temas clásicos bajo la influencia de la dramaturgia francesa y que fue punto de arranque del que partió Alessandro Manzoni, el autor a quien se debe la renovación de la dramaturgia trágica italiana, tal y como se desprende de los debates sostenidos entre los intelectuales de la época en las revistas Il Conciliatore y Biblioteca Italiana. Y es que para Manzoni historia y poesía debían ser los ejes de la nueva dramaturgia trágica moderna. Estructura manzoniana que el propio Giuseppe Mazzini, en su obra Del dramma storico, desarrollará y que servirá como fuente de inspiración para los nuevos autores dramáticos.

					Sí, era la época de la Unificación y para el Risorgimento este teatro histórico será decisivo. Consolidada la unidad, renacerá el teatro cómico basado en los dialectos de las distintas regiones como vía que encuentra la burguesía inconforme en torno a la forma como se realizó este movimiento. Y mientras Edoardo 

				Ferravilla crea diversos tipos cómicos inspirados en el vaudeville francés, Carlo Bertolazzi escribe historias sentimentales, nostálgicas, como en el caso de su díptico El nost Milan. Sin embargo, faltaba por escribirse uno de los capítulos más trascendentales de la historia dramática y lírica de la flamante nación. Era el capítulo que habría de escribir “Il Vate”, el prolífico escritor de casi 50 tomos de obras literarias: Gabriele D’Annunzio. 

				El ingreso de D’Annunzio al mundo teatral tuvo lugar en la plenitud de su carrea política, justo en el momento en el que su pensamiento estaba enfocado en el concepto del suprauomo, haciendo del teatro su vehículo por excelencia para comunicar al pueblo las ideas que al respecto había ya expuesto en otras de sus obras. ¿Qué lo acerca al teatro? Mucho se ha dicho que fue su relación amorosa con la célebre actriz Eleonora Duse, considerada la musa en la que se inpiró para dar vida a sus diversas heroínas. Mujeres llenas de fuerza interior y dotadas de un espíritu heróico, al punto de ser capaces de enfrentar los límites de la moral convencional, al tiempo que su vida y destino son guiados por un profundo sentido patriótico.

				Es por eso que sin duda, el teatro d’annunziano fue distinto al teatro de su contemporáneo Giovanni Verga. Su intención no era hacer un teatro de corte burgués sino profesional, moderno, inspirado y legado al sentido trágico del teatro clásico. De ahí que su relación con la Duse haya 
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				sido decisiva, dado que entre los dos buscaron crear o propiamente refundar la experiencia teatral a través de la superación de los roles, de tal modo que no necesariemente fuera imprescindible la semejanza física entre actor y personaje. Esto, para ellos, no era ya esencial. 

				De esta manera, D’Annunzio se ocupaba de la preparación de los artistas, de la supervisión de todos los detalles de la escenografía y para ello se vinculaba con los más diversos artistas plásticos. La Duse, por su parte, atendía diversos aspectos de la organización y de la produción. Sogno di un mattino di primavera fue la primera puesta en escena de su colaboración y de su visión compartida de lo que sería el nuevo teatro moderno italiano. A ésta siguieron varias otras como La Gioconda y Francesca da Rimini, siendo particularmente importante La figlia di Iorio, inspirada en la tierra natal de la Duse, concebida y producida mediante el empleo de muchos recursos teatrales y que llevó a D’Annunzio a ser reconocido ampliamente.

					De esta notable experiencia, el inquieto e infatigable D’Annunzio se planteará un nuevo objetivo. “Il Vate” no se conformará con haber logrado la renovación de la dramaturgia de su patria. Buscará alcanzar otro espacio artístico, y éste será la ópera y Pietro Mascagni uno de los primeros compositores en inspirarse en sus obras teatrales. Parisina, la “flor de pasión y poesía” en términos 

				de Mascagni, fue el producto de la colaboración entre dos creadores que habían nacido en 1863: D’Annunzio en Pescara, Mascagni en Livorno, y que se estrenó en el Teatro alla Scala de Milán en 1913. Lo mismo sucederá más tarde con Francesa da Rimini, transformada en ópera con la música de Riccardo Zandoni; con Fedra con música de Ildebrando Pizzetti y con La nave de Italo Montemezzi.

					Todas ellas, caracterizadas por ser óperas en las que se entrelazan aspectos de un primitivismo pastoril, de magia, pero sobre todo, la exaltación de las pasiones que viven en el corazón de las heroínas y héroes danunzianos. 

					Grande fue en consecuencia su influencia en la ópera de principios del siglo XX, pero ésta no fue reconocida por la crítica literaria de su tiempo. Se le consideró una especie mixta de autor decadente y futurista y se pasó por alto su profundo lirismo, vivo y palpitante, materializado en frases como las que pertenecen a Parisina: “¿Qué fuego es este que quema y no consume? / ¿Qué plaga es ésta que la sangre no derrama? / ¿Quién me dio esta ala sin plumas? / ¿Quién pregunta y me llama y no espera?”. 

					Casi doscientos años han transcurrido desde la primera incursión operística de D’Annunzio. Sus luces continúan alumbrándonos desde el palco escénico, pero aún “Il Vate” sigue en espera de la humana justicia.
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				Solitude et announces lumineuses

				Il y a dans le décor un fracas silencieus

				qui casse le fil de la vie

				comme si tout le monde portair la mort cachée quelque part

				et qu´il n´y avait que des mots et des sourires prisonniers

				des announces:

				solitude d´un visage peint contre l´aube

				mone figgée

				déguisement du vide.

			

		

		
			
				
					Enrique Cortazar Cd. Juárez, Chih.
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					Soledad y anuncios luminosos

				

			

			
				
					Solitude et announces lumineuses

				

			

		

		
			
				Soledad y anuncios luminosos

				Hay en el paisaje un estruendo callado

				que irrumpe la vida

				como si todos llevaran la muerte oculta en algún lado

				y hubiera sólo palabras y sonrisas aprisionadas

				en anuncios:

				soledad de una cara pintada contra el alba

				mueca congelada

				disimulo del vacío.
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				Pintura: ©Carlos Bracho.

			

		

	
		
			
				34

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				
					Alfonso Toro Ciudad de México

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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				En todos los países en que estaba en uso el tonálamatl o calendario ritual, al nacer un niño lo llevaban ante un sacerdote, el nagual, para que este, consultando dicho calendario, determinara la tona del recién nacido. Como cada día del mes o veintena, se determinaba por una figura, generalmente de animal, como águila, culebra, venado, mono, etc., además del nombre que le daba a la criatura, se le agregaba el día de su nacimiento, el que se relacionaba con el movimiento de los astros. El sacerdote al levantarle al niño su horóscopo, lo ofrecía a los dioses con ciertas ceremonias, entre las que se contaba el sacar sangre al niño de unas incisiones que se le hacían detrás de las orejas, y enseguida se le designaba su nagual, o sea el animal que había presidido al día de su nacimiento, el que se le daba como acompañante al niño para toda su vida. Era el nagual compañero inseparable del individuo a la manera del daimon de los griegos, o del ángel de la guarda de los católicos. Cada uno miraba su nagual como a un verdadero dios, le rendía culto y creía que con su ayuda podía predecir el porvenir, descubrir tesoros ocultos y satisfacer sus deseos deshonestos.

				 Dicen los antiguos escritores, que al cumplir el niño siete años sus padres lo llevaban ante el sacerdote, quien lo conducía, después de instruirle previamente, a un lugar solitario y oculto, donde hacía aparecer al nagual que le correspondía, el que aun cuando fuera un animal feroz, se dejaba abrazar y acariciar por el infante sin hacerle daño alguno. Entonces, el sacerdote le hacía un discurso diciéndole que aquel animal era su nagual, y que miraría por él y le protegería en su vida venidera. Desde entonces quedaban la existencia y fortuna del individuo, tan íntimamente vinculadas con el animal que se le había dado por tona o nagual, que la salud y duración de sus vidas eran correlativas. Si el nagual enfermaba, era lesionado o moría, el hombre sufría los mismos males, marcándose las señales de las heridas y enfermedades en los mismos lugares del cuerpo en uno y otro.
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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					Alfonso Caso

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Magia y religión

			

		

		
			
				“Para el hombre moderno, acostumbrado a actuar sobre la naturaleza inanimada o viva con los recursos que le proporcionan las ciencias y las técnicas derivadas del conocimiento científico, es difícil concebir que hayan existido otros modos de resolver o tratar de resolver el problema del dominio del mundo. Estamos acostumbrados, dentro de nuestra civilización científica, a considerar que para actuar sobre las fuerzas naturales no tenemos más camino que conocerlas primero —y a esto llamamos ciencias— y utilizarlas después —y a esto llamamos industria o técnica—derivando las normas de nuestra acción de las leyes que hemos descubierto como generalizaciones de los fenómenos naturales.

				 Ahora bien, no siempre ha sido así. El hombre se ha encontrado ante el mismo problema que nosotros, pero ha buscado otras soluciones y estas soluciones no científicas pueden considerarse en dos grandes palabras, que tienen la respetabilidad de las cosas que son tan viejas como la humanidad misma: magia y religión.

				 El temor y la esperanza son los padres de los dioses, se ha dicho con gran verdad. El hombre, colocado ante la naturaleza, que le asombra y anonada al sentir su propia pequeñez ante fuerzas que no entiende ni puede dominar, pero cuyos 

			

		

		
			
				De su libro "El pueblo del Sol". FCE, 1953.
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				México está en deuda con esta grande escritora, investigadora, periodista, ensayista universitaria, y preservadora de nuestra historia.

			

		

		
			
				efectos dañosos o propicios sufre, proyecta su asombro, su temor y su esperanza fuera de su alma y como no puede entender ni mandar, teme y ama, es decir, adora.

				 Por eso los dioses han sido hechos a imagen y semejanza del hombre. Cada imperfección humana se transforma en un dios capaz de vencerla, cada cualidad humana se proyecta en una divinidad en la que adquiere proporciones sobrehumanas o ideales.

				 Pero los hombres nunca se han conformado con pedir. Antes que se descubrieran las reglas técnicas derivadas de las ciencias, que permiten ahora dominar algunas fuerzas naturales con relativa precisión, los hombres de todos los países y de todas las épocas han creído encontrar en la magia el conocimiento de las fórmulas que les permiten convertirse en los amos del mundo. Han creído que las fuerzas están sujetas, necesariamente, a las palabras o actos mágicos, y tienen que obedecer al conjuro del que las pronuncia o ejecuta.

				 Desde este punto de vista, magia y ciencia son semejantes, ambas son disciplinas que tiene por objeto dominar el mundo.
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					Guillermo Candros Hermosillo, Sonora

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:
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				 romance que seguimos fablando

					Los amoríos entre primos y las rarezas que engendran
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				En la célebre obra de Cien Años de Soledad de Gabriel García Márquez, se nos cuenta la historia de dos primos, Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía, quienes deciden unirse como marido y mujer. Sobre ellos, no obstante, se cernía la amenaza de que sus hijos, corrompidos por la consanguineidad, nacerían con cola de cerdo.

				Historias de incesto pululan en nuestros relatos y registros históricos. Desde las relaciones del anciano Lot embriagado por sus hijas y la tragedia de Edipo contada por Sófocles, como los amores intergeneracionales de Cleopatra o las escandalosas uniones, tal vez mera leyenda negra, de Alejandro Borgia con Lucrecia. Gracias al avance de la ciencia genética, sabemos que esta clase de enlaces son poco recomendables desde el punto de vista médico y la endogamia es caldo de cultivo para numerosos padecimientos y trastornos. Nada parecido a colas de cerdo, pero enfermedades graves sin duda.

				Aunque en la Península Ibérica prerrenacentista no se contaba con una ciencia médica tan sofisticada como la actual, la reina de Castilla, Isabel y su querido primo segundo Fernando, heredero de Aragón, tuvieron que pedir dispensa papal a Paulo II para poder unirse en matrimonio. Esta historia de amor, como todas las buenas historias del género, tuvo que librar varias dificultades, incluyendo una guerra para efectivamente poder heredar el trono de sus respectivos reinos frente a los pretendientes que se creían en igual derecho por parentesco y linaje. 
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				Triunfantes, firmaron lo que podemos considerar un ancestro de nuestros modernos contratos prenupciales, la Concordia de Segovia, que los comprometía a gobernar como iguales conservando sus derechos sobre sus dos reinos ahora undos. Amor había, pero había más con cada corona ceñida a las sienes que correspondían.

				Pero esa historia no terminó con la unión de dos coronas y sus posesiones. Hubo descendencia. Famosa fue Juana, más tarde conocida como La Loca por sus delirios de dolor tras la muerte de su esposo Felipe El Hermoso, pero nada de colas de algún animal o deformidades evidentes. La maldición de los Buendía no parecía tener efecto.

				Otras cosas pasaron en el romance real. Lograron conquistar Granada y completar así la llamada Reconquista acabando con la presencia de los reinos musulmanes establecidos en la península 6 siglos antes. También le dieron audiencia a un extraño marinero de origen todavía discutido, posiblemente genovés, quien les expuso su audaz plan de abrir las rutas de comercio hacia las Indias abriéndose paso a través del inmensoi y temible Mar Océano. Todo esto en el peculiar año de 1492.

				Todos sabemos lo que ocurrió después. Se descubrió el Nuevo Mundo y los ahora llamados Reyes Católicos encontraron que sus posesiones se extendían más allá 

				del horizonte. Como tenían que hacer honor a su nombre, emprendieron la tarea de limpiar sus reinos de toda presencia religiosa indeseable, instituyendo el Santo Oficio de la Inquisición, quizá la institución ibérica más famosa en la actualidad que ha pasado a ser parte de la cultura popula por sus métodos de persecusión y tortura.

				La reina murió. Había logrado sobrevivir a las conjuras políticas y a las guerras, dejando las bases de lo que sería el tercer imperio má grande en la historia de la Humanidad. Seguramente no pensaba en eso al escuchar las últimas bendiciones de su confesor. Pensaba en las cuentas que daría por su labor como reina y defensora de la fe. El incesto seguro sería la menor de las preocupaciones. Fernando guardó un luto muy breve y contrajo segundas nupcias pronto con Germana de Foix, con la amenaza de que un nuevo descendiente trastornaría la recién fundada dinastía. Nada ocurrió, no obstante y el rey Fernando murió, fue sepultado junto 
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				a su primera y amorosa esposa, para dejar en manos de su nieto, Don Carlos, el naciente imperio español.

				Nada sobrenatural o extraño pareció ocurrir en este matrimonio que las leyendas relativas a este tipo de uniones. Pero vaya que hubo un resultado extraño y peculiar de este matrimonio. En ese año peculiar de 1492, un erudito natural del Guadalquivir, Antonio de Nebrija, publicó un texto llamado Gramática Castellana, donde hacía constar las reglas y fórmulas para escribir correctamente una de las lenguas que se hablaban en la Península, el castellano. Frente al aragonés, el gallego, el catalán o el vasco, el castellano se había extendido de forma importante a lo largo de las tierras peninsulares y era de uso común entre los ibéricos que viajaron al Nuevo Mundo, ya sea para 

				conquistarlo, evangelizarlo o gobernarlo. De América, el castellano seguiría su ruta hasta el Pacífico, convirtiéndose en lengua materna de tierras tan distantes como las Filipinas. Aún hoy es el segundo idioma más hablado del mundo, la lengua que utilizamos para escribir nuestra propia biografía los que heredamos las reglas de Nebrija.

				En efecto, el paso del castellano de una lengua regional a una lengua internacional fue uno de los frutos menos predecibles del incesto real que hemos relatado. Cervantes, Vega, Sor Juana, Garcilaso, Espronceda, Bécquer, Altamirano, Ruben Darío, Pérez Galdos, Bioy Casares, Lugones, Quiroga, García Lorca, Gallegos, Neruda, Allende y el propio García Márquez, como tantos otros que me excuso por no mencionar, son descendientes indirectos de esa extraña combinación de sucesos y amores reales.

				 Sólo una nota final. Los incestos no se detuvieron entre los descendientes de Isabel y Fernando. Para fines del siglo XVII, el último heredero de los habsburgos españoles, Carlos II, era un joven tan débil y enfermo, que no pudo continuar con el linaje de sus célebres tatarabuelos. Al final, la cola de cerdo no es una simple metáfora, como también lo descubrirían los Buendía.
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				¿Cuántas veces no le sucedió, querida lectora, lector, que a lo largo de esta contingencia se despertó en las madrugadas intentando amainar la angustia…? “Me asomo a la ventana y la madrugada parece más solitaria que nunca… Pienso… Siento que mi respiración se agita más a cada segundo… ¿Y si llega el infarto…? Pues que llegue… Pero quedan muchos pendientes… Sí, pero así es la vida, frágil y breve… Solamente que me gustaría antes solucionar algunas cosas… Y ¿quién te dijo que tenías garantía en el contrato de la existencia para avisarte que soluciones todo porque estás a punto de partir…?” Y entonces, piensa usted que lo conducente es compartir esa angustia, que seguramente hay alguna persona dentro de los muchos amigos queridísimos a quienes tantas veces ha procurado, que con gusto se pondrán a platicar, a bromear, a recordar anécdotas de cuando jóvenes, o niños quizá… Y, seguro de que serán escuchados, sin pensarlo más, realiza la llamada: 

				—Bueno…

				—¡Qué pasó, mi hermano querido, ¿cómo estás? me da mucho gusto escucharte…!

				—¿Quién habla…?

				—Cómo que quién habla… ¿Ahora resulta que ya no me reconoces…? Qué bueno que somos amigos… Habla tu hermano del alma, Beto…

				—Beto… ¿Estás en el Hospital, te atropellaron, te dio Covid, o estás en la cárcel o algo así? Porque solamente eso justificaría que estés jodiendo a esta hora.
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					México-Tenochtitlan contemplando al mundo a través del caleidoscopio de una lágrima pandémica.

				

			

			
				
					
						Alberto Ángel El Cuervo

					

				

				
					
						Tinta de la pluma de:
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				—No, afortunadamente no… Nada de eso, pero, pues quería saludarte y platicar un rato, mano… La verdad todo se me ha juntado…

				—Pues como a todos, mano… Mira, tengo que descansar. Luego hablamos.
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				Y te quedas mirando al teléfono con una mezcla de sentires y pensares encontrados sin poder evitar el decirte que, si a ti te hubiera llamado, con gusto le habrías escuchado… Para esos son los amigos… Y llamada tras llamada, las respuestas son similares… Y no te queda otra más que “darles la razón” y esperar hasta el amanecer para que los fantasmas se disipen… Es extraño, pero los fantasmas siempre se aparecen por las noches… Siempre sucede como en los cuentos de espantos de la abuela… La rodeábamos muy atentos a sus historias que nunca supimos qué tanto eran realidad, qué tanto eran producto de su fantasía… Pero eran veladas deliciosamente aterrorizantes… Ahí aprendimos que los fantasmas siempre te visitan por las noches… Tal vez porque la noche es cómplice de todas las alimañas… Y los pensamientos, los deseos, los impulsos siempre van envueltos en gran cantidad de alimañas internas… Los pecados se agolpan uno a uno y recuerdas que el Padre Miguel te aconsejaba que cuando un pecado te tentara, rezaras porque si no, en la noche vendrían a visitarte los demonios… En todo eso piensa uno hasta que comienza el rosicler… Con la luz del día, amaina un poco la ansiedad por medio de los distractores de la vida cotidiana… Prendes la televisión que, como siempre, vomita noticia tras noticia por demás deprimente y te encuentras con que algún político que, como dijera Cervantes “De cuyo nombre no quiero acordarme”, 

				manifiesta de pronto que el arte y la cultura son cosas absolutamente inútiles en esta contingencia… Un sentimiento de indignación te brota desde lo más profundo e intentas negarlo… Pero más adelante te encuentras con que al gremio de los trabajadores del arte y el espectáculo (que no siempre son lo mismo y por ello es menester señalarlo), se le consideró como de los primeros rubros desechables y por lo tanto inmerecedores de apoyo en cualquier sentido… La indignación crece… Trepa por la garganta desde aquel lugar muy dentro donde se gestó… Y llega hasta las sienes que palpitan en una sensación que viaja del enojo a la tristeza y de regreso… Surge aquí entonces la intención analítica acerca del papel que el trabajo del arte juega en esta situación de confinamiento pandémico. 

				Es muy cierto que los trabajadores del sector salud, han desarrollado una labor encomiable, valiosísima, una entrega absoluta arriesgando la salud, la vida en ese apostolado. Médicos, enfermeras, trabajadores de intendencia y administrativos contribuyeron y siguen haciéndolo a riesgo, insisto, de su propia vida. Pero no solamente fueron afecciones físicas las que impactaron a la población del mundo, No… También se tuvo y continúa padeciéndose, una patología emocional, psicológica. Esta parte de la pandemia, en tanto que hubo que asumir el confinamiento durante más de un año, causó daños igualmente 
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				relevantes. Las condiciones emocionales a que fuimos y aún somos sometidos, generan tristeza, enojo, frustración… La sensación apocalíptica nos envuelve y nos arrastra a pesares con los que, nunca, antes, nos vimos en la necesidad de lidiar… Las agresiones en los grupos familiares, confinados, están a la orden del día; agresiones que van desde verbales a físicas tremendas… Nadie sabe por qué de pronto se ve en una espiral de tristeza, de enojo… Pienso, pienso, pienso… ¿Por qué no le habré dado un abrazo como quería…? ¿Por qué no le dije que le amaba…? ¿Por qué no perdoné y pedí perdón…? La despedida fue como cualquier día pensando que había tiempo para platicar después… Y en un abrir y cerrar de ojos, el encierro… Y nada de eso fue posible… Y como salvavidas en tormenta marina, nos refugiamos en la lectura de una novela de Cortázar, de Rulfo, de Hesse, buscamos sedientos la música de Mozart, Beethoven, Bach… O simplemente canturreamos algo de José Alfredo o de Lara para vaciar el alma a manera de catarsis… Nos encontramos con el teatro o el ballet en la internet o visitas guiadas a los grandes museos agradeciendo al cielo el poder contemplar la obra maravillosa de Monet, Picasso, Rembrandt, Goya, Tamayo, Goitia… Baryshnikov en su danza excelsa nos captura y nos permite volar… O viajamos al final del arco iris al envolvernos en la poesía de Lorca, Sabines, o Leopoldo Ayala… Aquí, viene la reflexión: ¿Qué hubiera 

				sido sin la posibilidad de tener esa herramienta sublime que nos ofrece el arte para canalizar la emoción impactante y destructora potencial del alma durante la pandemia que aún no termina…? ¿Qué sería, sin la posibilidad de asomarse a la práctica del dibujo o de la literatura y la música sin mayores pretensiones que asomarnos a la sublimación por medio del arte…? 

				Definitivamente, el arte tuvo, tiene y tendrá un valor, una función vital en la pandemia y en la vida cotidiana… La contingencia nos produjo un aprendizaje por demás doloroso, pero aprendizaje al fin. Todo cobró su verdadera dimensión, su verdadero valor… Y así, el arte, contribuyó a mantener los sueños, las ilusiones, la esperanza… ¡La vida…! El arte nos permite decir te amo y dar ese abrazo postergado… Por eso, sin el arte, que acompaña al hombre desde el principio de su historia, haciéndole vibrar en sincronía armónica con el Universo resulta pues de importancia vital… Por eso.
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				Hasta 1428 —menos de cien años antes de la llegada de los europeos—l os aztecas viven miserablemente como tributarios de los señores de Azcapotzalco. Conquistan su independencia al precio de una guerra particularmente sangrienta que dura varios meses. En su odio contra los antiguos tiranos, no sólo arrasan Azcapotzalco hasta la última piedra, sino que condena el lugar a convertirse en mercado de esclavos.

				 Necesitarán unas cinco décadas, todavía, antes de convertirse en dueños del Altiplano, después de haber sometido a los diversos pequeños reinos entre los que se distribuía el territorio.

				 Es sólo entonces cuando comenzaron a lanzar los ejércitos hacia el sur. En el momento de la Conquista, su imperio se extiende hasta la América Central.

				 La independencia azteca se realiza bajo el rey Itzcóatl. Durante el reinado de su sucesor, Moctezuma el Viejo —de 1440 a 1469— se 

				consolida definitivamente la joven nación por medio de un conjunto de leyes y reformas que cubre todos los aspectos de la vida del grupo, y gracias a las expediciones militares a países lejanos, cuyos productos tropicales enriquecieron a Tenochtitlan.

				 Es a un segundo Moctezuma al que corresponderá la tarea ingrata de recibir a los conquistadores. Prisionero en su propio palacio, será abatido, en 1520, cuando intente, desde lo alto de un balcón, reconciliar a su pueblo con los invasores.

				 El joven príncipe que meses más tarde asumió el poder se llamaba Cuauhtémoc. Es el que defendió Tenochtitlan durante el sitio de los españoles. Se rendirá después de una resistencia heroica de 75 días, cuando la ciudad haya quedado convertida en ruinas. Fue traidoramente asesinado en 1524. Por una extraña coincidencia el nombre que cierra la lista de los reyes del antiguo México significa literalmente águila que cae. Imagen del sol poniente.
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				Del libro "El universo de Quetzalcóatl". FCE, 1962.
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				Se fue corriendo hasta el filo de la barranca. Pero no se veía nada allá abajo, porque al fondo había una nube negra. Era la niebla de los inviernos, la que hacía que la gente temblara de miedo.

				 Porque allá abajo, todos decían, habitaba un fantasma, que era hermano del diablo. Creencias de la gente.

				 Pero el hombre se llenó de valor y fue bajando entre las rocas. Y mientras se iba internando en esas oscuridades, escuchó como un lamento lastimoso. Era un viejo con una barba muy larga. Era, como él decía, El Señor de las Profundidades.

				 —Entonces eres el dueño de todo –dijo el hombre.

				 —En parte, eso es verdad –dijo el viejo.

				 Se acercó entonces un enano. Traía una caja dorada.

				 —Aquí dentro está el libro de las verdades –dijo el viejo.

				 Y cuando se abrió el grueso libro, se iluminó un poco el ambiente. Y, a lo lejos, unas palomas cantaron su eterna melodía.

				 Poco a poco, el hombre que se atrevió a bajar a las profundidades, se fue llenando de sabiduría. El libro que era sagrado, lo tenía todo.

				 El viejo, después removió unas rocas y sacó varias cosas extrañas. Una marimba con tubos de vidrio, la piel seca de un conejo, una bandera de Puerto Rico, y su hermana casi 
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				Fotografía: ©Carlos Bracho.
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				gemela, el lábaro cubano, y unos anteojos graduados que parecían con fondo de botella.

				 —Puedes tomar lo que quieras –dijo el viejo de la larga barba.

				 El hombre, sin pensarlo, tomó la marimba con tubos de vidrio. Y luego, con su bolígrafo, tocó la Samba de una Sola Nota, de Antonio Carlos Jobim.

				 El viejo sonrió y se volvió un polvo de oro, que se fue volando.

				 En su soledad, todavía en aquel mundo de tinieblas, el hombre volvió a tocar esa Samba, que venía del lejano y bullicioso Brasil.

				 A veces, de la nada, salían muchas bailarinas en trajes plateados o dorados… Y en ocasiones, de las notas de la marimba saltaban burbujas con formas de mariposas y aves del Paraíso.

				 Y un día de mucho calor, al tocar la Samba de una Sola Nota, los cristales tubulares de la marimba se volvieron piezas de madera, y el sonido se volvió más del trópico.

				 Le gustó esto al hombre, y se fue entonces a los portales a tocar por unos centavos.

				“Centavitos que llegan del cielo” 

				pensaba en voz alta.
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				La nueva generación del Metal mexicano

			

		

		
			
				Alvath es una agrupación de metal mexicano, oriunda de Mexicali, Baja California, que se formó a partir del año 2005, siendo dignos representantes del género del Metal en todas sus variaciones.

				Inicios y evolución

				La primera alineación se creó en 2005, siendo Leo Olea (voz), Popeth López (guitarra) y Bruno Caro (batería) los fundadores oficiales; sin embargo, años posteriores se fueron integrando y conformado una alineación más consolidada, siendo el año 2008 una fecha clave por la salida de su primer disco.

				El único integrante vigente de dicha agrupación, es el guitarrista y líder Popeth López, el cual ha sido responsable de la evolución constante del grupo. Alvath ha contado con una lista importante de músicos invitados, colaboraciones, eso también habla de su calidad musical; tengo el placer de conocer por lo menos a la mitad de estos grandes músicos y por algo estuvieron formando parte de dicho proyecto; por lo mismo, agrego el hecho de que los admiro en demasía.

				Han participado en algunos festivales de alta relevancia en el centro del país como el Monstruos del Metal Mexicano (2013 y 2017), Leyendas del Heavy Metal (2019), Leyendas del Rock (2015); en donde tuvieron la dicha de compartir escenario con 
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				músicos que admiraban, de sus bandas favoritas, es por eso y muchas cosas más, que Alvath se siente sumamente comprometido con el metal mexicano. 

				Su discografía 

				Cuentan con un nuevo material discográfico el cual es una trilogía. 

				El primer disco fue titulado Alvath (2011), en donde se concentra más un sonido heavy o power metal, siendo ideas centrales los cuestionamientos filosóficos y existenciales del ser humano (¿Quiénes somos?), prueba de ello, las canciones de Último Latido, Mi propio enemigo, Triste poeta, Fénix, Las puertas del alma, por citar algunas. 

				En el segundo álbum, titulado Arde la Tierra (2017), el mensaje que brinda el grupo en su lírico, tiene un enfoque más social (el ser humano viviendo en sociedad). Se siente un Alvath más intenso, con un estilo progresivo, djent, thrash, death; canciones como La misma historia, Mundo perdido, Día zero, Nada que perder, muestran esa necesidad de transmitir agresividad; incluso la canción titulada “Alvath”, es la que define el concepto del disco. 

				Actualmente se encuentran grabando su tercer material discográfico en Los Ángeles C. A.,se intitulará E3. En este álbum, se encuentran inspirados con la tecnología, y como ésta ha superado a la humanidad, o bien, deshumanizado a los seres humanos. Alguna vez le dije a Popeth: “Transhumanismo”. El cómo la inteligencia artificial ha sustituido al ser humano al estilo Issac Asimov; y por desgracia, el tener que adecuarnos a estos cambios tecnológicos a nivel planetario por necesidad y adaptación. Con canciones como Sophia, Robocalipsis, END Mundial (El Nuevo Desorden Mundial), No nos vamos a dejar, entre otras. También una canción de amor/desamor Entre un humano y un 
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				robot, delatan la temática general, y para mi gusto, es impresionante que toquen estos temas. 

				El año pasado publicaron el video musical Sophia, que trata de un robot humanoide con inteligencia artificial y tiene como finalidad interactuar y aprender de los humanos. 

				Ellos evolucionan con este nuevo disco; de entrada los conceptos que manejan son interesantes y atrayentes (inteligencia artificial, machine learning, deep Learning, etc). El estilo musical pendula entre el power y el new metal, sin dejar el toque característico y distintivo del sonido de Alvath. 

				Con esta nueva alineación, se percibe una solidez y madurez musical: Chris Munlep (vocal), Kalamar Aranda (bajo), Pato Aburto (batería) y Popeth López (guitarra). 

				Alvath según Alvath 

				Es un APRENDIZAJE constante para seguir preparándose y adecuarse a los CAMBIOS así como la EXPERIENCIA, la cual es un valor de vida dirigido al FUTURO. 

				Y como alguna vez escribí: "Han sido persistentes, porque sin esas ganas de salir adelante, romper esquemas, evolucionar siendo constantes y congruentes con lo que quieren y lo que son, no serían dignos representantes del Metal mexicano".
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				El calor era provocado por el sol del verano. Era un sol que lanzaba sus calores a la tierra. Recuerdo que corría el mes de agosto. Y también recuerdo los colores azules que muestran los bosques en la lejanía, y el canto de las aves y el aletear misterioso de las garzas —¿en deliz?—. Caminé cerca de cuatrocientos pasos por el sendero. Algo llamó mi atención. Me pareció ver una luz, sí, era una especie de objeto ovalado, casi redondo, que se desplazaba con lentitud por el espacio. Me detuve, hice a un lado unas ramas que me impedían mejorar la observación. Alcancé a ver cómo el objeto se posaba en una cañada. ¿Era eso una señal? ¿Acaso sería el llamado de un ser de otro mundo? No creo que hubiera sido un llamado de ultratumba. Sería más bien el llamado ancestral que dio origen a las especies que habitan en las oquedades de la selva. Cuando se cruza el meridiano que a su vez atraviesa la órbita de Plutón, todo puede ser cierto. Debajo de los asteroides, a un lado de los anillos de Saturno, en las cercanías de las auroras boreales, existen la magia, el humo, el abracadabra y los llantos de las brujas, los lamentos de las hienas y los gritos de los loros. Por eso ante estos misterios, la sorpresa estará siempre a la vuelta del alcance del Fauno. Calculé la distancia en donde el “objeto” celeste pudo haber caido. Un olor a algo quemado circundaba aquella zona, quedaban todavía algunos destellos, bailaban, era algo así como diminutas perlas de 
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				Del libro Antología de Cuento Breve. Edit. BENMA 2018
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				rocío. Una misteriosa luz, yo digo que era azul, de un azul de los ojos de Ella coloreaban las hojas, las ramas, los arbustos, los troncos y las flores. Sí, era el sitio preciso. El sitio en donde cayó la mujer de Venus. Ella debería salir de los lazos invisibles de esos colores. Ella debe estar respirando los primeros aires de la tierra. ¿Será poseedora de un cuerpo que sea distinto al de los humanos? ¿Será más alta que yo? ¿Sus brazos serán tan fuertes que su abrazo me provoque una muerte súbita? ¿Y sus muslos tendrán el vigor de una mujer terrícola en celo o serán siete veces más potentes? ¿Será su rostro parecido al de Helena, la bella causantre de aquella guerra? ¿Su mirada será tan penetrante como la de una Gorgona? Quiero saber si sus pechos tendrán la redondez de una virgen de Botticelli. Quiero saber si su boca dice palabras mágicas a las que no pueda yo negarles nada. ¿Cómo vendrá vestida? Quizá venga tan desnuda como la Godiva. Era urgente desvelar el misterio azul de ese verano inolvidable. Me senté al pie de un árbol. Respiré profundamente. Comencé a pasear mi vista. Me desplacé por las copas de los árboles. Luego miré por entre las ramas. Nada. Nadie. Pero sí, yo sentía la fuerte presencia de algo, de alguien; esta sensación era notoria por el silencio de los loros y lo callado de las aves y el cese de los chillidos de los monos. Mi mirada llegó al camino, a la única vereda que había. Ahora sí debía yo de encontrar a la mujer alada, a la mujer 
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				de cuerpo rutilante, a la mujer que me daría los goces de los espacios siderales, a la mujer que me haría llegar al corazón de los polos. Nada. ¿Sería Ella invisible a los ojos míos? ¿O será que debo pronunciar el conjuro de los trece números infernales? No supe si caí presa del cansancio, del calor agobiante, de la tensión. No supe lo que sucedió. No supe nada más. Los rayos del sol que habían ya decaído y la luna que se presentaba en el horizonte, determinaron que mi cuerpo cayera en un letargo, o quizá el azul tenía moléculas provocadoras de sueños mágicos. Dormí, creo que profundamente. ¿Cuánto tiempo duró mi sueño? No lo sé. Sentí que 

				mi barba había crecido. No tuve noción del tiempo transcurrido. La alharaca de los pájaros, el ruido de las ramas, el canto de los colibríes, me sacaron de aquel sopor. Luego, sin saber más, emprendí el retorno a la cabaña que habitaba. Una ducha de agua fría me trajo a la vida. El sol, todavía enojado cruzaba el techo estelar. Tomé una botella de vino. Me tendí luego en la hamaca. Otra vez apareció el objeto en el horizonte. Esta vez quedé sin moverme. Volteé hacia el río, mi mirada buscó los nidos de otras aves. Miré a otros lados. Apuré el vino. Y no hice caso de la posible mujer de Venus. Mi alma no estaba para sorpresas estelares.
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				Fotografía: @Carlos Bracho.
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				Quizá de todos los noctívagos de esta ciudad impresionante, son los taxistas quienes mejor conocen sus vericuetos, sus entrañas, su más profunda piel. Cuando las sombras caen sobre este monstruo vivo y sólo destellos de artificio pueden guiarnos, ellos se montan en sus naves y van de arriba abajo, sin parar, para ganarse el pan de cada noche.

				 Si uno pregunta a un taxista nocturno por las 

				razones que lo hacen preferir esos horarios se encuentra con respuestas invariables: no hay de otra, los patrones sólo les prestan el carro a esas horas, o dicen que pese a los peligros se mueven a mayor velocidad y por lo tanto pueden hacerse más dejadas, o bien, saben que cobran tarifas especiales y por añadidura sufren menos las apreturas del calor y del ruido, de la neurosis y el estrés propios y ajenos. ¿Será?
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				Del libro La Fiesta y La Muerte Enmascarada. Edit. Colibrí. 1999
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					José Miguel Naranjo Ramírez Xalapa, Veracruz

				

			

			
				
					Tinta de la pluma de:

				

			

		

		
			
				Leer libros y escribir semanalmente un artículo se ha convertido en parte importante de mi vida. En todos estos años he podido aprender y conocer gran diversidad de autores, libros, géneros literarios, planteamientos filosóficos, politológicos, pensamientos de otras épocas. A través de los libros he viajado y convivido con personajes novelescos, a Carlota la Emperatriz de México la acompañé al Vaticano para pedirle apoyo al Papa y a pesar de la locura, su amor y pasión por Maximiliano siempre la mantenían alerta esperando recibir Noticias del Imperio. En otras ocasiones he podido viajar a la emblemática ciudad de Venecia, vivir con las señoritas Juliana y Tita Bordereau en su antiguo castillo y apasionarnos con esa maravillosa historia narrada por Henry James en Los Papeles de Aspern. 

				Dentro del amplio e inabarcable abanico de autores y libros con el paso de los años más que quedarte con unos por encima de otros, sucede que de manera natural al realizar un recuento de los autores leídos saltan a la memoria aquellos que más han gustado, he disfrutado, de alguna manera me han marcado, provocado admiración, enorme regocijo al leerlos, en estos once años de lecturas y escritura nombres abundan, Cervantes, Shakespeare, Víctor Hugo, Thomas Mann, Günter Grass, Selma Langerlöf, Rulfo, Borges, Vargas Llosa, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Sergio Pitol, Elena Garro, Fernando del Paso, y para festejar un año más de vivir en este maravilloso universo literario nos acompañará otro de los grandes genios de la literatura universal llamado Julio Cortázar. 
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				El primer libro que leí y escribí sobre Cortázar fue su emblemática novela: “Rayuela”, reconozco que al inicio la lectura se me complicó, pero una vez familiarizado con esa novela revolucionaria el disfrute de la lectura resultó inmenso, los temas, las ciudades, la música, sus personajes, las citas, autores, referencias literarias, reflexiones filosóficas, etc. que aparecen en la obra las recuerdo como si hubiese sido ayer, con el tiempo mi devoción por Cortázar aumentó y me encontré con sus magistrales cuentos entre los que se encuentran: “Casa tomada, Torito, Continuidad de los parques, Las Ménades, Bruja, El hijo del vampiro”, sólo por citar unos cuantos, por lo tanto, en el presente mes ingresaremos al fascinante universo cuentístico de Cortázar e iniciamos con el cuento: “Distante espejo”, el cual se encuentra en la colección titulada: “La otra orilla.” 

				En el cuento nos encontramos en el año 1943 en Chivilcoy, Argentina. El personaje es un profesor de la Escuela Normal. “El Profesor” es un estudioso de la literatura quien lleva una vida entregada al mundo de las letras, antes de platicarnos el suceso anormal que le sucedió el 15 de junio, El Profesor nos comparte lo rutinario de su vida, en las mañanas imparte sus clases con entrega y profesionalismo a los universitarios, luego llega a la pensión de doña 

				Micaela donde vive, come con algunos inquilinos e inmediatamente después prepara sus clases que impartirá al siguiente día, en la tarde se siente absolutamente libre y feliz porque ya puede dedicarse a leer lo que más ama, la literatura.

				El profesor lee la Biblia de Lutero y nos cuenta sobre el amplio y exquisito recorrido literario de lecturas que ha hecho y está por hacer, puntualizando que El Profesor sabe que su vida es anormal y más para los pueblerinos de Chivilcoy que no leen, literalmente expresa: “Nadie me visita, como no sea un profesor que acude a veces y se extraña reiteradamente de mi salvajismo, y algunos exalumnos que descubrieron en mi un consultor afectuoso, acaso un posible pero indefinidamente postergado amigo.”

				Un día El Profesor se encontraba leyendo los Hechos de los Apóstoles, se desconcentró e hizo lo que nunca hacía, salió a caminar sin rumbo para distraerse por las calles de Chivilcoy, en el cuento cortazariano se desarrollará una interesante historia de la existencia de dos personajes que pueden llegar a ser uno mismo, habrá misterios, datos curiosos, personajes del pasado y del presente, (ya podrán conocer la historia original), empero, utilizando el recurso de la intertextualidad y la extensión de la historia, éste Profesor cortazariano siendo un anciano lúcido en su largo caminar se encontrará 
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				con MN en Xalapa, Veracruz, en mayo de 2021, dialogarán sobre literatura, MN le comenta al Profesor que él también es Profesor universitario, que actualmente con sus alumnos de Ciencias Políticas discuten sobre el pensamiento de Rousseau, Feuerbach, Smith, Marx, Stuart Mill, Bakunin, pero que asimismo dialogan sobre la gran literatura, ejemplos: “Por quién doblan las campanas” de Hemingway, “La muerte en Venecia” de Thomas Mann, sobre la genialidad de “Pedro Páramo” de Juan Rulfo, MN sabe que está frente a un profesor erudito y aprovecha para preguntarle: Profesor, ¿Por qué los jóvenes de hoy no leen literatura? ¿Por qué ha existido un rebajamiento en el nivel educativo en las propias universidades? 

				El Profesor responde que siempre ha sido así, me recuerda que Vargas Llosa ha descrito a las actuales generaciones como “La civilización del espectáculo”, es decir, una sociedad que no lee, vacía, entregada al consumo, sin la mínima reflexión, enajenada, materializada, y una sociedad así está más cerca de la barbarie que de la cultura. MN le pregunta al Profesor cuál es el futuro de la literatura, El Profesor firmemente le contesta que la literatura, los libros, son el único camino de salvación, que la buena literatura tiende puentes, crea sociedades críticas, 

				tolerantes, abiertas, con un alto nivel de comunicación, entendimiento, respeto, y, finalmente, MN le pregunta al gran Profesor cuál es su percepción sobre la vigencia y trascendencia de la obra de Julio Cortázar, el Profesor con mucha emoción, honestidad y sabiduría le contesta: Sin Julio Cortázar yo no podría estar dialogando contigo porque simplemente yo no existiría, seguramente sin la presencia de Cortázar en la cultura latinoamericana seriamos menos ricos en el uso del lenguaje, menos precisos, más limitados en la imaginación y creación literaria.

				Sin Julio Cortázar no podríamos vernos en este espejo que si bien es distante hoy nos mantiene dialogante, así que siempre recuerda estimado amigo MN, que leer y releer a Cortázar es un homenaje a nuestra lengua, a nuestra gran literatura, cuando lees a Cortázar me conoces a mí como personaje, a Paula la Bruja, a Gabriel Medrano, a la señorita de París, gracias a la bella literatura cortazariana hoy en mayo de 2021 te encuentras festejando un año más de leer libros de una literatura fantástica y maravillosa. 

				Finalmente, El profesor regresó a Chivilcoy y MN les comparte el presente articulo hoy… 

				¡Vivan los libros!
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