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Se va el año. Diciembre último mes de los doce del calendario, nos 
recuerda una fecha que ha significado un cambio en la manera de referir 
los tiempos. Es el nacimiento de Cristo, tanto es así que para remitirse a 
una fecha determinada se utiliza el a. C. y d. C.
Ahora bien, lo que yo quiero decirles a nuestros lectores y lectoras, a 
nuestros hermanas y hermanos que el motivo que debe tener el tiempo 
del fin del año, según mi muy particular manera de ver determinadas 
cosas, es para dar rienda suelta a la reflexión. Sí, sentarse cómodamente 
en la ventana, y si esta ve los árboles de un bosque y arriba está la luna y 
unas estrellas que rutilan en el espacio y algunas nubes pasajeras, nos 
darán un espectáculo digno de grabarlo en la memoria, y si en la mano 
llevamos una copa de vino quedará redonda la fiesta del pensamiento.   
Y como he dicho vamos en viaje marino en nuestra fragata “Hermanos 
de la tinta”, por ende -recordando al Argos- seremos Hermanautas y 
nuestro Vellocino será la búsqueda de palabras que nos conmuevan y 
que al ponerlas en el papel, a la lectora o al lector, le causen un mayor 
efecto. Simbad realizó muchos viajes. Nosotros haremos tantos como 
sean necesarios para lograr nuestro cometido literario. Hagamos del mes 
de diciembre un motivo para tomar fuerzas y poder realizar el viaje de 
nuestra revista que levará anclas el mes de enero y con el viento en 
popa, en el periplo, sortear cada mes del año nuevo.                                       

Capitán de fragata:
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NAVIDAD
La Navidad es una de las festividades más importantes del cristianismo. Perdura
a través de los siglos: celebra el nacimiento de Jesucristo en Belén de Judea, cuya
celebración a lo largo de la historia se conmemora el 25 de diciembre (tras la
Noche Buena del día 24). Desde el siglo IV de nuestra era se festeja este día. 
             Millones de personas en el mundo mantienen la tradición, que se impuso en
la mayoría de los países por lo valores que mostraba.En el siglo XIX fue cuando la
Navidad empezó a tener el carácter y forma de la que hoy goza. Con el paso de los
años se celebraron con adornos y otros detalles el solemne evento. En México,
por ejemplo, se popularizó la costumbre de intercambiar regalos entre
amistades, e incluso hoy se da entre quienes trabajan en empresas y comercios. 
La costumbre en nuestro país en ese entonces era que los niños y niñas recibían
regalos, y quien se los traía era “El niño Dios”, y no había en los “Nacimientos”
(que es el Pesebre, reproducción ideal del lugar y de los personajes que estaban
alrededor del recién nacido) ningún árbol de Navidad coronado con escarcha que
evocara los bosques nórdicos, la nieve, ni las esferas multicolores, ya que en
México (en una amplia parte del territorio) carecemos de noches nevadas… 
             Mas, en el siglo pasado, por la influencia de otros pueblos, se dieron en
nuestro país una serie de sincretismos que propiciaron la asimilación o
adaptación de estos elementos. Es así que se fueron arraigando entre nosotros
dicho “el Árbol” y un personaje llamado Santa Claus, que tiene un aspecto muy
bonachón. En el imaginario colectivo quedó inscrito ese hombre barbón
enfundado en un traje rojo, que a bordo de un trineo, jalado por venados, y
viajando entre las nubes, durante la noche del 24 de diciembre repartía los
regalos, que cargaba en un costal al hombro. Los entregaba en las casas de
aquellos niños y niñas que se los habían pedido a través de una carta al pie del
árbol iluminado con luces y adornos de plural colorido, y les llegaban “porque se
habían portado bien”. La Navidad la celebran los cristianos de todo el mundo, y
diversos grupos de personas no creyentes en esta fe.
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II
              Al observar en lo que se han convertido las fechas navideñas, en la
realidad que vivimos, y analizando someramente lo que sucede, nos damos
cuenta de que esta conmemoración, en nuestros días ha perdido su razón de ser
original: conmemorar el natalicio de Jesucristo. 
             Lo que vemos ahora por todas partes es una enorme cantidad de anuncios
que se suceden en todos los medios de difusión y crean un ambiente ideal para
un proceso de mercadotecnia que invita a comprar y comprar, e induce a bailar,
y divertirse, ir de fiesta en fiesta, tomar y tomar bebidas de todos los colores y
sabores, y pasarla de lo lindo dejando la meditación y el recogimiento en el
olvido. 
             Esta actitud, no es lo que proponía esta celebración originalmente. El
recato original por el que nació esta tradición, el tiempo de reflexión que se
había impuesto en el pasado y que imperó durante años, se ha perdido en
muchos hogares. 
             El mundo convulso y violento de hoy debe tener un mejor destino para
todos, y combatir esos Jinetes del Apocalipsis (que se manifiestan en el libro del
Apocalipsis, la revelación de Juan de Patmos del Nuevo Testamento, donde se
describe a estos jinetes como encarnaciones de la peste, la guerra, el hambre y la
muerte). 
             Para acabarlos, para que no siembren esos males, subrayo un pensamiento
que no me deja: se debe retroceder en el tiempo, y rememorar los postulados
iniciales; revisar a fondo sus verdaderos orígenes, para que al cumplir con tales
mandatos, y retomar los perdidos valores morales y materiales respaldemos
efectivamente la convivencia pacífica entre los seres humanos, todos; así como
el respeto a la Naturaleza: amar este mundo que se nos deshace y reconocer que
no hay otro. 
             Las Navidades pueden ser una tablita de salvación; convertirse en un
tiempo de común reflexión, independiente de la religión o creencia que se tenga.
El desenfreno, la celeridad, la ligereza con el que hoy se vive no tiene nada que
hacer con el gran motivo espiritual que dio origen a este rito ancestral, que es la
puerta para de numerosos mitos.



III
Con ello no quiero decir que todo tiempo
pasado fue mejor. Mas en las
conmemoraciones que antaño se hacían en
torno a este acontecimiento, se tenía un
amplio apego a la paz y a la reflexión. 
             Cabe señalar que en algunos países se
busca recuperar el sentido de reflexión que
debe producir el tiempo de la Navidad.En
México algunos grupos así también lo
desean, ya que contemplan un futuro
estremecedor para las generaciones
futuras. 
             Yo, al adherirme a ese pensamiento,
que creo que nos habla de un sentimiento
noble, como esos muchos mexicanos, que
deseamos tener Paz y Amor en nuestros
hogares, no sólo en esta fecha del
calendario cristiano —sean creyentes, o no
— sino todos los días, y en cualquier época
del año. 
             Añoramos los tiempos en los que
podíamos pasear por las calles de la ciudad,
y recordamos cómo podíamos recorrer los
centros históricos de las ciudades, y la
felicidad que nos producían los días de
campo en los bosques y vacacionar por los
caminos de México para contemplar y gozar
la belleza plural de nuestro país. 
             Hoy no lo podemos hacer. Están
presentes los asaltos, los secuestros, los
robos... tal es la orden del día. La
inseguridad campea y nos ha vuelto
temerosos. 
             Nuestros padres viven con la angustia
reflejada en el rostro, pues no desean que
sus hijas y sus hijos sean posibles víctimas.
            

 Para no seguir con estos enojosos
ejemplos, contemplemos y vivamos con
la idea y propuesta del principio de esta
celebración que, independientemente de
otras tareas que debemos realizar, puede
llevarnos a gozar de un mundo mejor.
Esas propuestas son las posadas, la
Noche Buena, la Navidad, y las fiestas
navideñas.

             Insisto: creo que éstas deben ser
fechas de recogimiento, un espacio de
intimidad y reflexión: un tiempo
precioso que nos haga pensar en las
cosas que han afectado la convivencia
pacífica; y en lo propio, en lo íntimo,
tratar de corregir lo que en el pasado
pudiéramos haber hecho mal, o que
signifique un mal comportamiento
social.
             Con humildad y sencillez, suscribo
que debemos recapitular, y ver que estos
días deben procurar una amplia
reflexión acerca de lo que nos espera en
el futuro: si no corregimos el rumbo, es
previsible augurar que se perderá lo poco
bueno que aún existe en esta Tierra. 
             Sean días estos en los que
respiremos profundamente y veamos
hacia el horizonte con el espíritu lleno de
calma. Recalco: los días previos a la
Noche Buena, las Posadas, deben ser
motivo para pensar y discutir a fondo lo
que acontece en nuestro entorno. 
             No se necesita ser cristiano para
considerar que esta celebración del
nacimiento de Jesucristo es una
enseñanza para tomar ejemplo de su
propuesta de vida, de sus lecciones éticas
y morales, de la humildad de la que se
rodeó, de su capacidad de hacer el bien
sin mirar a quién.
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Llegada la noche del 24 de diciembre… 
 Cumplido el ritual serio que hemos referido, y tras repasar a profundidad lo hecho
en el año por terminar, propongámonos una tarea —si hemos roto con las
ordenanzas de la buena vida—; y si actuamos bien, premiémonos con una fiesta y
celebrémosla con cálidos abrazos. 
 Lo que debe reinar en toda celebración de altura, como lo es durante la Navidad, es
tratar de pasar estos días de la mejor manera posible; y echar a andar la conciencia
y hablar con uno mismo: consultar con la almohada para ver nuestros errores o lo
que hemos hecho mal y de malas. Tarea dura, difícil, pero esa tarea, si la
cumplimos, nos podrá llevar a mejores estados internos. Porque todas y todos
desearíamos pasar una Navidad, una Nochebuena, como una noche de paz… 
Un abrazo navideño.
CB

Cartas alCartas al  directordirector  

Esa revista que haces es una maravilla. Se deja leer y 
está llena de sorpresas. 

Es algo único. 
Ninguna revista le hace buena competencia. Está tu 
revista encima de todas. Lo mejor de lo mejor. Cada 

número es mejor que el; anterior. Saludos.
 

Eduardo RS



De noche
bebiendo en un tapanco

con poemas traducidos a distintos 
idiomas

en los labios
“quiéreme”

decías
“hombre bello “

respondí
besé tu frente

y salí corriendo
otra noche

de letras entre copas:
la misma timidez

el mismo gusto
tu cabello lacio

largo
*

Sus tonos
los de un leño
quemado poco

a poco
en una incipiente fogata

ojos de ciervo:
evadían lo indeseable

sin demasiadas palabras
apenas las de dos que

se acercan
para tenerse

charlar
y después

de la mutua mirada
-tibia laguna

rodeada de setos
y flores silvestres -

 

 
*

Decir
hasta pronto

así vuelvo a la noche de advertir
a lo lejos
el fulgor

de tus ojos animales
tu sonrisa titubeante

cazadora
entonces camino

la ruta de ese momento
contigo

esa dulce asechanza
mientras nos acercamos

sonreímos
y te estrecho
-sin saberlo-

por última vez.
 

DeDe  
10

NocheNoche
Tinta de la pluma de: Araceli Mancilla Zayas  Oaxaca de Juárez. Oax.

©Nora Andalón Galindo
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Un díaUn día  en la vidaen la vida
Tinta de la pluma de: Susana Arroyo-Furphy  Brisbane, Australia.

Conocí a Carlos Bracho por casualidad. En aquel tiempo -y lo digo así pues hace
10 o 15 años en esta época es como mirar al pasado, en términos informáticos-
escribí un mensaje en el que intentaba comunicarme con el hijo de Carlos
Bracho, su homónimo Carlos Bracho. Cuando los mensajes iban y venían advertí
que no era Carlos Bracho, Jr., quien fuera mi alumno hacía ya varios lustros,
sino que era Don Carlos, el padre. Hablamos -o escribimos- sobre fotografía y
me atreví a mandarle unas cuantas mías. Él, gran señor y caballero, tuvo a bien
comentarlas y decirme que eran buenas, no recuerdo bien, pero creo que algo así
me dijo. Entonces, me dijo que él también tenía afición por la fotografía y me
envió algunas, ¡soberbias! Yo, en esos momentos, quise recuperar mis humildes
imágenes pero ya se habían ido, en un tris habían volado y se encontraban en el
ciberespacio. 
Recuerdo que conversamos sobre gastronomía y mejor no dije nada. Nunca he
sido muy buena en esas artes y no quise pecar de vanidad insincera.
Posteriormente, hablamos de las letras, de la literatura, le envié algunos
cuentos míos y le gustaron. Me dijo que él también escribía. Yo pensé: ¡oh!, pero
¿este hombre es un sabio?, ¿un mago?, ¿un multifacético espíritu sin límites? Y
así fue y así es. Cada vez que hablaba -hablo- con Carlos, Don Carlos, me
sorprende más y más. Su capacidad de conocimiento, sus talentos y destrezas no
tienen límite.
El tiempo pasó desde aquel incipiente e ingenuo mensaje inicial. Le comenté que
mis hermanas y yo fundamos una editorial llamada BENMA. Lo invité a escribir
con nosotras en la primera antología que preparamos, se llamó Primavera y de
esa manera se iniciaría la primera de las cuatro estaciones. Don Carlos aceptó,
así como también aceptó ser nuestro invitado de honor en la presentación de la
antología. 



CEl día llegó. Fue el 5 de agosto de 2011 en el Salón Vitrales de la Casa del
Tiempo de la Universidad Autónoma Metropolitana. Estábamos de gala, de
manteles largos. Mis hermanas y yo flotábamos por todos lados tratando de
colocar a nuestros invitados. La voz sonora y majestuosa de Don Carlos sonaba
por los cuatro puntos cardinales de la Casa del Tiempo, nunca mejor llamada.
Todos lo escuchábamos como quien escucha al Tlamatini, al Tlatoani, al sabio,
al filósofo cuya búsqueda ha sido la de encontrar la esencia de las cosas y de
cuestionarse sobre la verdad de los hombres.
Ha pasado el tiempo. En BENMA hemos publicado desde entonces 25 antologías
y en todas y cada una de ellas se encuentran las letras majestuosas de Don
Carlos. También hemos tenido el honor de publicar sus libros: La Lujuria del
Gourmet, 1ª y 2ª edición, Muerte en la azotea, Festín inacabable, Sueños de
Amor y La misión de los vencidos, todos ellos maravillosos ejemplares: cuentos,
poemas, cartas, novela y todos de excelente factura.
Don Carlos es Miembro del Comité Editorial de BENMA y es, además, nuestro
amigo.
Hace dos años recibí la invitación de Don Carlos para participar en una
publicación online que empezaba a funcionar. Me dijo que enviara un texto mío
y que así lo hiciera cada mes, más precisamente antes del día 12 de cada mes. Yo
pensé: habla el tlatoani, el que habla azul, el que establece las reglas. Me
encantó la idea, me subyugó y, desde entonces, cada mes envío mis letras para
someterlas a su buen juicio y aprobación y poder formar parte de estos
portentosos HERMANOS DE LA TINTA que Don Carlos dirige con impecable tino
y pasión. 

Larga vida, maestro, gran Tlamatini. 
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Tinta de la pluma de: 

MigrañaMigraña  

 Un pueblo muy pequeño y turístico con grandes aspiraciones de ser magno, casi
casi los anhelos tienden a compararse al nivel de Nueva York o la de Ciudad de
México. Pero es que, este pueblo escondido en las montañas tiene lo suyo, a decir
verdad, tiene una sofisticación para la mordida que a nadie se le hubiera
ocurrido tal cosa. Una ocasión, mi amigo argentino que es músico, dio un
concierto en Raleigh, fuimos a cenar después del evento junto con una pareja
originaria de Grecia. Él ya tenía muchos años de radicar en esta ciudad y cuando
subimos a su auto me llamó la atención un aparato que su “bip, bip” anunciaba
alertar al conductor. La pregunta y la respuesta no se dejó esperar, me dijo: -
cómprala no te vas a arrepentir-. En efecto no me he arrepentido, gracias a
dicha alarma, me ha brindado seguridad en la velocidad a la que corro y por
supuesto a la permitida. Tampoco me he arrepentido de lo que he aprendido en
el sistema de patrullas. Con esta alarma he detectado las mentiras de los
patrulleros, es decir si voy a la velocidad de 40, ellos argumentan que la
velocidad es de 55, no hay argumento que valga el debate y si lo permitido es de
60 para ellos es de 70, y así sucesivamente. Bueno no puedo hacer nada, ante
este descubrimiento, sería delatarme a mí misma por poseer una realidad, mi
“pasaporte”, así se denomina esta alarma, la cual está prohibida en Carolina del
Norte. La gran angustia de que la migraña me ataque a la misma vez que el
patrullero lo haga y bueno me recuperaré temporalmente de mi malestar, pero
no sé si con esto el patrullero me cancele mi licencia de manejo y la migraña se
hará inmensa.
 Esto es una migraña que no se cura con el medicamento que yo tomo. En este
caso, no hay medicina, para su control. En una avenida, espere la señal verde del
“siga”, pasando menos de una milla vi a través del espejo retrovisor, observé
que de inmediato una patrulla encendía sus luces alarmantes; azul y rojo.

13

sofisticadasofisticada
Josie Bortz, CABA  Aergentina.
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 No entendí porque, estaba tras de mí, el oficial me pidió mis documentos. Le
pregunté el por qué me había detenido, él manifestó que yo me había pasado el
alto, ¿la luz roja? yo esperaba el siga, pensé que alguno de nosotros estaría loco,
¡severa confusión! Por supuesto me “otorgo” la infracción, de la cual no me
podía escapar de pagar una multa de 200 dólares por lo menos. O sea, en donde
quiera se cuecen habas, me dije muy molesta, ¿será que en otros países el
cinismo los delata? Al parecer este sistema no es cínico, pero si, que en este país
se destaca por ser sofisticado para realizar sus flamantes trampas. Todo esto
me llevó a mis clases de antaño; ciencias políticas en periodismo, jamás olvidaré
lo que aprendí del primer ministro de Singapur Lee Kuan Yew (1923-2015)
aseveró: “Si quieres derrotar la corrupción debes estar listo para enviar a la
cárcel a tus amigos y familiares”. Suena drástico, pero así es, y ¿quién lo ha
hecho, o se atreve hacerlo?
 Al cuestionarle si había otra alternativa para reparar el daño, el patrullero con
mucha gallardía me señaló que sí. Me dio indicaciones, además una forma que
debía llenar y entregarla a un taller mecánico en la cual el encargado me daría
un justificante. Este documento tenía que decir que mi carro tenía fallas
mecánicas. En realidad, mi auto era nuevo, del año, me confundí ante su
sugerencia. Luego me dijo que ese justificante lo tendría que llevar a las oficinas
del abogado “Speed” Speed o sea “rápido, veloz”, con una sonrisa me deseo
buena suerte, una confusión más. Él mismo me proporcionó una tarjeta que
contenía el nombre y apellido “Speed” del abogado, no era broma, la dirección,
horas de oficina y teléfonos. Efectivamente, así lo hice, tuve que pagar por el
justificante 50 dólares al encargado del taller mecánico. El encargado no se
demoró más de diez minutos. El segundo paso, era llevar el justificante al
abogado, así lo hice y le pagué 100 dólares por entregarle dicha constancia. Acto
seguido, el abogado me indicó, que el asunto estaba cerrado y en mi historial de
multas no aparecería la infracción levantada por el patrullero. Para cerrar el
asunto, solo tenía que pasar a la caja a pagar 50 dólares, para que me dieran el
certificado indicando la liberación de mi “falta”. De esta manera mi seguro
automovilístico no subiría de precio y mis faltas viales no aparecerían, así que
aparecería ante la sociedad como limpia de pecado. ¡Malestar aliviado! Grité, y
me dije ¡felicidades Marisú!, esta migraña está superada.
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El PuenteEl Puente    de Londres*de Londres*
Tinta de la pluma de: Guillermo Candros  Hermosillo, Son.

 “La democracia es la peor forma de gobierno, excepto por todas las demás”.
Churchill mordió su pipa mientras observaba a la multitud cruzando el puente.
La niebla comenzaba a disiparse. 
“Tiene razón, señor ministro” repuso Einstein. Encendió su pipa, saboreó el
tabaco y añadió “No se puede acabar con el dominio de los tontos, porque son
más y sus votos cuentan tanto como los nuestros”. 
 The Library of Congress, No restrictions, via Wikimedia Commons.

El parlamentario rio con amargura. Exhaló unas cuantas volutas de humo y
reflexionó.
” Esa observación es digna de su ingenio, señor. Ojalá un gobierno pudiera
proporcionar inteligencia y no sólo educación. Pero ningún gobierno pueda dar
algo que no haya tomado de usted en primer lugar. El dinero, por el contrario, es
un elemento mucho más sencillo de manejar”.
Los dos hombres quedaron en silencio, viendo a la gente que seguía
arremolinándose sobre el puente. 
*Basado en conocidos aforismos 
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Sueño de unaSueño de una  noche de Veranonoche de Verano
 El calor era provocado por el sol del verano ardiente, un sol que lanzaba sus
calores a la tierra, que inerme, los recibía acongojada. Recuerdo que corría el
mes de agosto. Y también recuerdo los colores azules que muestran los bosques
en la lejanía, y el canto de las aves y el aletear misterioso de las garzas –¿en
desliz? –. Caminé cerca de cuatrocientos pasos por el sendero. Algo llamó mi
atención. Me pareció ver una luz, sí, era una especie de objeto ovalado, casi
redondo, que se desplazaba con lentitud por el espacio. Me detuve, hice a un lado
unas ramas que me impedían mejorar la observación. Alcancé a ver cómo el
objeto se posaba en una cañada. ¿Era eso una señal? ¿Acaso sería el llamado de
un ser de otro mundo? No creo que hubiera sido un llamado de ultratumba.
Sería más bien el llamado ancestral que dio origen a las especies que habitan en
las oquedades de la selva. Cuando se cruza el meridiano que a su vez atraviesa la
órbita de Plutón, todo puede ser cierto. Debajo de los asteroides, a un lado del
brillo de los anillos de Saturno, en las cercanías de las auroras boreales, existen
la magia, el humo, el abracadabra y los llantos de las brujas, los lamentos de las
hienas y los gritos de los loros. Por eso ante estos misterios, la sorpresa estará
siempre a la vuelta del alcance del Fauno. Calculé la distancia en donde el
«objeto» celeste pudo haber caído. Un olor a algo quemado circundaba aquella
zona, quedaban todavía algunos destellos, bailaban algo así como diminutas
perlas de rocío. Una misteriosa luz, yo digo que era azul, de un azul de los ojos
¿de Ella? llenaban las hojas, las ramas, los arbustos, los troncos y las flores. Sí,
allí era el sitio preciso. ¿El sitio en donde cayó la mujer de Venus? 

.

Tinta de la pluma de: Carlos Bracho CDMX



Era claro para mí que Ella saldría de entre los lazos invisibles de esos colores. Ella
debe estar respirando los primeros aires de la tierra. ¿Será poseedora de un
cuerpo que sea distinto al de los humanos? ¿Será más alta que yo? ¿Sus brazos
serán tan fuertes que su abrazo me provoque una muerte súbita? ¿Y sus muslos
tendrán el vigor de una mujer terrícola en celo o serán siete veces más potentes?
¿Será su rostro parecido al de Helena, la bella causante de la guerra? ¿Su mirada
será tan penetrante como la de una Gorgona? Quiero saber si sus pechos tendrán
la redondez de una virgen de Botticelli. Quiero saber si su boca dice palabras
mágicas a las que no pueda yo negarles nada. ¿Cómo vendrá vestida? Quizá venga
tan desnuda como la Godiva. Me era preciso desvelar el misterio azul aparecido
ese verano inolvidable. Me senté al pie de un árbol. Respiré profundamente.
Comencé a pasear mi vista. Me desplacé por las copas de los árboles. Luego miré
por entre las ramas. Nada. Nadie. Pero sí, yo sentía la fuerte presencia de algo, de
alguien, esto era notorio por el silencio de los loros y lo callado de las aves y el
cese de los chillidos de los monos. Mi mirada llegó al camino. Ahora sí debía yo de
encontrar a la mujer alada, a la mujer de cuerpo rutilante, a la mujer que me daría
los goces de los espacios siderales, a la mujer que me haría llegar al corazón de los
polos. Nada. ¿Será Ella invisible a los ojos míos? ¿O será que debo pronunciar el
conjuro de los trece números infernales? No supe si caí presa del cansancio, del
calor agobiante. De la tensión. No supe lo que sucedió. No supe nada más. Los
rayos del sol que habían ya decaído y la luna que se presentaba en el horizonte
determinaron que mi cuerpo cayera en un letargo, o quizá el azul tenía moléculas
provocadoras de sueños mágicos. Dormí, creo, profundamente. ¿Cuánto tiempo
duró mi sueño? No lo sé. Sentí que mi barba había crecido. No tuve noción del
tiempo transcurrido. La alharaca de los pájaros, el ruido de las ramas, el canto de
los colibríes, me sacaron de aquel sopor. Luego, sin saber más, emprendí el
retorno a la cabaña que habitaba. Una ducha de agua fría me trajo a la vida. El sol
todavía enojado cruzaba el techo estelar. Tomé una botella de vino. Me tendí
luego en la hamaca. Otra vez apareció el objeto en el horizonte. Esta vez me quedé
allí, sin moverme. Volteé hacia el río, apuré el vino, y no hice caso de la posible
mujer de Venus. Mi alma no estaba para sorpresas estelares.

De Antología de cuento breve: Verano.
Editorial BENMA. 2011
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Tinta de la pluma de: 

ClassyClassy(A mexican poem)(A mexican poem)
Bernardo Ruiz CDMX

Me arrepiento de mis lecturas
hegelianas
o de la Razón Pura de Kant, 
             que no son lo mismo:
pero te valen madre, corazón.
Esas semanas y meses entre sus
páginas
más feliz me hubieran hecho
estudiando anatomía
                                              —contigo—.

Sí, contigo.

Contigo, 
me gusta dar la vuelta a la Alameda,
regalarte un globo
             y prometerte 
un fin completo de semana 
en Mocambo o en Caleta;  
un ascenso a la iglesia de Cholula,
una visita a la Basílica,
y tomarnos una foto 
enmarcados por el mamparo
donde tú eres Lucha Reyes
y yo, acá,
tu Pancho Villa,
                                   o quien tú quieras.
Y ahora sí: 
             échenme al gato.

++++

Amada:
Quisiera ser tu viernes o domingo

esta tarde de sábado
                                   luminoso 

como una operación a corazón abierto
—corazón—,

y caminar por el parque tomado contigo 
de la mano,

como las sirvientitas con sus mozos los 
domingos.

 
Me gustaría, también, ser un piloto de 

tren 
de parque de diversiones o

un conductor de metro o tranvía
para llevarte de un extremo al otro del 

mundo
o del mapa citadino.

 
Me fascinará llevar a tus hijos 

             que serán míos,
al zoológico y a la montaña rusa,
para que aprendan el sabor de la 

aventura.
             Lo sé. 

Y sé que me gustará porque me 
estremezco

al tomarte de la mano 
al llevarme a misa los domingos; 

o a Lloyd’s,
o a Liverpool,

o a comprarte en Roxy un helado 
                       [o un chicharrón de harina. 
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El CapitánEl Capitán  lujurialujuria
Tinta de la pluma de: René Avilés Fabila (1940 CDMX 2016)



NoNo

 
             Yo tuve en tierra adentro, una novia muy pobre:

             ojos inusitados de sulfato de cobre.
             Llamábase María, vivía en un suburbio,

             y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio.
             Acabamos de golpe: su domicilio estaba

             contiguo a la estación de los ferrocarriles,
             y ¿qué noviazgo puede ser duradero entre

             campanadas centrífugas y silbatos febriles?
El reloj de la sala desgajaba las ocho,

             era diciembre, y yo departía con ella
             bajo la limpidez glacial de cada estrella.

             El gendarme, remiso a mi intriga inocente,
             hubo de ser, al fin, forzoso confidente.

María se mostraba incrédula y tristona:
             yo no tenía traza de una buena persona.

             ¡Olvidarás acaso, corazón forastero,
             el acierto nativo de aquella señorita

             que oía y desoía tu pregón embustero?
Su desconfiar ingénito era ratificado

             por los perros noctívagos, en cuya algarabía
             reforzábase el duro presagio de María.

             ¡Perdón, María! Novia triste, no me condenes:
             cuando oscile el quinqué y se abatan las ocho,

                       cuando el sillón te mezca, cuando ululen los trenes,
             cuando trabes los dedos por detrás de tu nuca,

                       no me juzgues más pérfido que uno de los silbatos
             que turban tu faena y tus recatos.

1916
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Tinta de la pluma de: 

me Condenesme Condenes
Ramón Lopéz Velarde  (Jerez, Zac. 1888 – 1921 CDMX)
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GarabatoGarabatoNo. 100No. 100
          Le gustaba caminar totalmente tapado, como si fuera un super héroe.
     Y se ponía una máscara de carnaval que tenía los colores del arcoíris.
     Entonces se enderezabas como si fuera uno de los guardias del Palacio de Buckingham,
en Inglaterra.
     Se volvía casi de piedra y esperaba la llegada de un milagro.
     Venía entonces un corto periodo de inactividad.
     Después, gritaba muy fuerte y se ponía a pensar en cosas que le habían pasado en su
vida.
     En una estampa aparecía corriendo alrededor de un quiosco, junto con amigos, mientras
una marimba interpretaba piezas llenas de folklore. Y las botitas de aquellos chamacos
golpeaban las baldosas de ese parque. Y los golpes llevaban su ritmo, bien marcado, casi
militar.
     En otra secuencia de imágenes se balanceaba en una cuerda, arriba de las aguas de un río
tranquilo, hasta que se soltaba y caía en las aguas frescas… Y a su lado chapoteaban sus
amigos, carcajeándose de todo, divirtiéndose de lo lindo.
     Sonreía entonces el muchacho de la máscara, pues se estaba acordando de cosas y
cosillas de su corta existencia… Y todo como que se desmoronó, cuando alguien lo tocó
detrás de un hombro.
     Era un viejo que vendía merengues.
     --¿Y son buenos sus merengues? –preguntó el hombre de la máscara.
     --Con sólo una mordida te vas al cielo –dijo el viejo.
     Nuestro amigo se compró dos merengues. Uno blanco y otro rosado.
     El blanco se lo comió enseguida. Y, sí, sintió un cambió en su persona. Era otro. Parecía
que andaba en el cielo, al lado de los ángeles.
     Por eso, robustecido, animado por las virtudes escondidas del merengue, se quitó su
máscara, y caminó mostrando su rostro.
     Pero el viejo de los merengues, que se había subido a una piedra inmensa, le gritó, y le
dijo que tomara las cosas con calma.
Entonces, el joven se puso de nuevo su máscara de carnaval, y aceleró su paso hasta
que llegó a la cúspide de un cerrito, que decían estaba lleno de fantasmas.
 Ahí, se fue hasta un monumento abandonado.
 Estas piedras, que casi se caían, eran el recuerdo de unos muchachos que se habían
perdido.

Tinta de la pluma de: Eduardo Rodríguez Solís Houston, Texas.
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 --Nunca se supo de ellos –dijo de pronto una viejecita que estaba haciendo una
pulsera de hilo.
     --¿Y por qué pasará esto? Si uno se pierde, a uno lo encuentran luego –dijo el
joven de la máscara.
     --Pero aquí, en este pueblo, las cosas son así. Si se pierde un perrito… Se
pierde para siempre. Si se pierde un collar… Se pierde para siempre –dijo la
vieja.
     Entonces la viejecita dijo que ella solamente se tapaba la cara en la época de
los carnavales.
     --Yo lo hago porque me oculto de todo –dijo el joven de la máscara.
     Cuando la viejecita terminó la pulsera de hilos de colores, se la extendió al
joven de la máscara.
     Luego se supo que la pulsera era un regalo.
     --La voy a usar siempre –dijo el joven de la máscara--. Creo que hay mucha
magia en ella.
     Y, sí, había mucha magia en esa pulsera. Cada triángulo, cada círculo, tenía
su significado. Se trataba de viejos símbolos de las antiguas culturas indias.
Eran cosas de la Luna, del Sol, de las estrellas.
     Y ya que la vieja se iba, y lo dejaba solo, se le ocurrió al joven compartir el
merengue que le quedaba.
     --Te voy a regalar algo –gritó el joven de la m el joven de la máscara--. Es
algo que también tiene lo suyo.
     Y partió el merengue a la mitad.
     Y ahora la viejita se alejó saboreando su parte del merengue.
     --Esto está bueno –dijo la viejita.
     Ya en la noche, mirando a las estrellas, recargado en la ventana de su cuarto,
el joven, que ya había guardado su máscara, para no volverla a utilizar nunca,
se comió, en silencio, su medio merengue.
     Y se pudo sentir, de verdad, muy cerca de los ángeles, muy cerca del dios que
se quiera…
     Y ya no buscó al vendedor de merengues. Ya no lo necesitaba… Ciertas
vitaminas azucaradas lo habían cambiado. Y ya no había necesidad de taparse
el rostro… Ya se sentía libre de mostrarse como era.
     Levantaba sus manos y se ponía de puntas, en son de triunfo, y se le veía su
pulsera de hilos de colores.
     Estaba lleno de vida y de felicidad.
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MarismasMarismas VIIIVIII
Tinta de la pluma de: Jorge Ruiz Dueñas CDMX

*
Quien rema en la claridad de la mañana
viene a romper su barca entre arrecifes

 
Decidió morir

 
Boga y muere 

Todo a su manera
 

*
Esta mañana 

en el alféizar de minúscula ventana
reposa la gaviota

 
Cansado de los viajes

el recuerdo atisba como el ave
precaria y libre

 
Cansado de viajar

asciendo la escala sin razón
y buques

con banderas de cien patrias
flamean indiferentes

Las nubes se izan
Zarpamos hacia el descontento

y murmuro
cansado de viajar

y el timonel sonríe y exclama: 
Soy Carón

tu navegante
descansa mientras tanto

Este es un viaje sin retorno

 
*
 
 

El albatros baja de un océano
y se hunde en el océano

El albatros sale del océano
y sube hacia el arcano

 
¿Cuál es la profecía?

¿Dónde el perfume de los sexos?

©Carlos Bracho
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Serbal deSerbal de  los cazadoreslos cazadores
Tinta de la pluma de: Cruz Villanueva Madrid. España

Allá abajo desde la cumbre se divisa el río, se muestra vital y azul verdoso por la
roca caliza que atraviesa y modela. 
La distancia al gran cañón proyecta la imagen de un cauce tal como la ven los
pájaros en un plano cenital: silueta de árbol, tronco en su desembocadura, ramas
que son riachuelos y manantiales que convergen, follaje de hojas amarillas de las
orillas, que recoge y guarda el vapor y humedad del valle y su fragancia. 
Y allí, a golpe de vértigo de la altura, siento la perfección de la naturaleza, con
nostalgia y certeza del Ser dentro de mi ser. 
El infinito en un humilde instante, pensamiento que permite parar mi mundo en
su centro. 
El sosiego del lejano ruido del agua de cascadas próximas cascabelea mi corazón,
y como dos ritmos en sincronía, siento su latido bombeando con fuerza. 
Atrás se quedan las piedras del camino, porque llega este momento, canción de
niño Dios, anunciando la riqueza de ese manantial de mis entrañas, luz de mis
sombras, serbal, serbal de los cazadores, cargado de frutos rojos, savia dulce de
mis frágiles ramillas.  
                                              ***********************
Hermano Carlos Bracho, hermanos de la Tinta, escritores, lectores, editoras, es para mí un honor
enorme compartir esta revista y amor por la poesía. 
Me siento agradecida y os deseo a todos un muy feliz año 2023. 
Un abrazo enorme desde España, Cruz
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que no Cesa 1que no Cesa 1
Tinta de la pluma de: Adolfo Castañón CDMX

  1. Adolfo Castañón, “La Europa que no cesa”, El Semanario cultural de Novedades, Volumen IV, No. 186, 10 de
noviembre de 1985.

Cuando el hombre empieza a respirar, siente que lo circundante lo aplasta y para
evadirlo o complementarlo se acoge al amparo de las ideas. Las ideas, entonces, le
sirven para desmentir las circunstancias. Si acaso no para transformarlas, sí para
acomodarse a ellas, para acomodarlas a su antojo y para su manejo. Obra humana,
la idea suele servir para desterrar a los hombres de nuestro horizonte. Sólo
podemos admirar ausencias o en ausencia. Cuesta trabajo perdonarle al otro su
circunstancia, su existir. Siempre hay, y sobran, razones para descalificarlo. Cabe
preguntarse, pues, por qué sólo consideramos dignos de aprecio a los muertos,
cómo surgió en nosotros esa viva alegría a la presencia viva. De modo que si nos
referimos al otro es para “perdonarle la vida” o para morderlo con la palabra que
lo describe, como si viviéramos continua, incesantemente en el temor de ser
reconocidos o identificados con la nada o el algo del fulano mengano que cojea así
y brinca asado. La antropología corrobora que la agresión es, en cierto modo,
signo de afecto, familiaridad o hermandad. Y, efectivamente, sólo estrellamos el
espejo que nos refleja. El hombre moderno —nadie lo ignora— camina por un
valle de espejos rotos invertido en el mejor de los casos de aquella desnudez
última que consiste en haber muerto interiormente para todo aquello que le
asistía y le servía en el curso de su vida familiar. Muere la familia pero mueren
también las relaciones que se le subordinaban. Se transforma también la amistad
que es comercio entre pares. Entre el arte que es grito o que es nube, entre las
espadas de la vanguardia y las paredes delatoras de la ideología, entre el pan
lucrado y la sexualidad como fiesta pública parece o se sofoca la afición al prójimo
que convenimos en llamar amistad, la afición a su palabra a la que sólo conviene
el nombre de conversación. El comercio intencionado entre los hombres, a través
de los hombres o de las cosas, hace nacer un arte delictuoso o, por mejor decir,
convierte al crimen en técnica y artesanía. 
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Las furias de las hybris desatadas por Europa en su agonía recorren el mundo en
busca de posesos. Hombres furiosos de toda clase firman el cisma de nuestro
tiempo: Angry, enragés, coléricos o encabronados, arremeten contra sí mismos
en la figura del prójimo. Lo mutilan en persona o en pintura, lo muerden por
escrito o lo maldicen de viva voz encaminados al terreno de estos hechos por el
derrumbe de una casa —íntima, imaginaria— o por el derrame inútil de una
sangre sin peso, devaluada. Escribir es —en el buen y en el mal sentido— hacer
llorar. Pero también cuesta trabajo arrancar lágrimas a nuestras palabras que,
castas o prostituidas, han llorado demasiado. No basta decir que son palabras
duras o endurecidas. Son también refractarias y las aquejan síndromes de
inmunidad al significado. En parte porque las usamos cuando no se requerían; en
parte porque las escribimos sin haberlas vivido; en parte también porque a
medida que las usábamos íbamos dejando de creer en ellas. Con esas palabras
muchos quisimos comprar el oro, el incienso y la mirra. Es fácil acusarnos de
contorsionismo; nuestras exhibiciones fueron tantas que terminaron por no
llamar la atención igual que se borra el comelumbre en la costumbre del paisaje.
Hay excepciones, lo sabemos. Algunas veces eligieron la tumba de Antígona, el
grito en el muro de la dignidad que se entierra con el hermano muerto. No somos
ajenos a esas excepciones. La prueba es que nosotros también hemos sido
enterrados vivos en el muro de nuestras propias palabras. A la anomalía salvaje
de ese saldo paralítico, nada más la contrarresta una experiencia, una adhesión
del corazón y de la mente, una apología de los afectos y de los sentidos, el
incipiente saber del alma traducido en palabras verdaderas. Adiós al capuchón
inquisidor con que se solapa académicamente la cara para juzgar a los
contemporáneos. Cada rostro es un espejo y el que quiera imponerle al otro la
imagen y semejanza de esta o de aquella efigie acuñada en la moneda, que sea
consecuente y que se atenga porque ésa será su medida. Y todavía nos
extrañamos de que nos muerda o ladre el hombre al que llamamos perro, que se
nos enrosque para picarnos aquel a quien llamamos víbora.
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El Anti Edipo llamó la atención de los mejores sobre el devenir animal, pero
esos escogidos no siempre tuvieron el ánimo de corroborar que tal
metamorfosis no era necesaria pues que ya se ha dado en la agonía de Europa
arrebatada. Ese devenir en todos los casos es un devenir furioso o delirante.
Marcado por la pasión que no por el amor, por la prisa y el sueño, que no por la
atención vigilante de la sabiduría que nace armada. Es otra la metamorfosis que
interesa: la que es capaz de operar sobre nosotros la atención sostenida y
serena sobre sí y sobre el otro. Esa atención es avara en palabras; su ensayo no
es prolijo ni profusa su provincia; sabe discernir la historia en la convivencia, el
actor en el autor y al hombre en la sombra que gesticula. Con Platón o sin él vale
la pena no olvidarlo: los otros son nuestra caverna.



FragmentoFragmento
 

     Y después de un momento en que consagraba mi alma al culto
 absoluto de mis recuerdos de niño, por una transición lenta y penosa

 me trasladaba a México, al lugar depositario de mis muchas impresiones
 de joven.

    Aquel era un cuadro diverso. Ya no era la familia; estaba entre
 extraños, pero extraños que eran mis amigos: la bella joven por

 quien sentí la vez primera palpitar mi corazón enamorado, la familia
 dulce y buena que procuró con su cariño atenuar la ausencia de la

 mía.
    Eran las posadas con sus inocentes placeres y con su devoción
 mundana y bulliciosa, era la cena de Navidad con sus manjares

 tradicionales y con sus sabrosas golosinas; era México, en fin, con
 su gente cantadora y entusiasmada, que hormiguea esa noche en
 las calles corriendo gallo; en su plaza de Armas llena de puestos
 de dulces, con sus portales resplandecientes, con sus dulcerías

 francesas, que muestran en los aparadores iluminados con gas, un
 mundo de juguetes y de confituras preciosas; eran los suntuosos

 palacios derramando por sus ventanas torrentes de luz y de
 armonía. Era una fiesta que aún me causaba vértigo.
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IIIIII
Tinta de la pluma de: Ignacio Manuel Altamirano (1834. Tixtla de Guerrero–San Remo, Italia. 1893)

 La Navidad en las montañas. Ignacio Manuel Altamirano.
    (1834. Tixtla de Guerrero – San Remo, Italia. 1893)

 Edit. Promociones Editoriales Mexicanas. S.A de C.V. 1979.



Poema para losPoema para los  

Esfinges
No son más silenciosos los espejos
ni más furtiva el alba aventurera;
eres, bajo la luna, esa pantera
que nos es dado divisar de lejos.
Jorge Luis Borges

Como absortas esfinges ellos van, espejismo
de tigres, por mi casa.
Son rehenes de mi cariño y el pacto de mi
vida con los gatos.
Jasón, atravesando los mares de duela de la
sala,
Zumurrud durmiendo sus mil y una noches
entre mis piernas,
Salambó, esclava enamorada, por la tarde
caza el oro de 
las sombras.
Y Bast, guardián orgulloso de puertas y
rincones: pastor de la 
especie.
Su libertad adulterada, su sueño de grandes
árboles en la noche 
son fantasías que me habitan.
Astrónomos solitarios y místicos, vivo junto
a ellos 
sus inmensos continentes de caza.
Atravieso sus territorios en sus ojos de
lámpara
y en su instinto de grifos ejecutorios que
aguardan la fiesta feroz.

HermanosHermanos  de la Tintade la Tinta
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Tinta de la pluma de: Mario del Valle CDMX

Su naturaleza demorada es plan de ataque, 
astucia y danza, acecho 
de la presa.
Superiores de las artes marciales, pájaros 
terrestres, 
serpientes alrededor de los objetos, 
bostezan antes del golpe final. 
Obra maestra de la crueldad, su juego es la 
precisión 
de una ceremonia mortal.

Se posan con el orgullo de su ligero peso en 
el insólito sitio del vacío
y encantan con un ideograma perfecto los 
lugares prohibidos.
En noches celosas maúllan su grito de fiebre. 
Velan fantasmas entre corredores, papeles y 
sillones.
Criaturas de vértigo, milenarios, atléticos, 
flexibles, ingrávidos, 
son mi deleite.
Guerrera especie acércate a mí 
—cuando tu indiferencia te lo permita—, 
con tu gracioso estupor 
y entre ronroneos llega con tu parsimonia y 
tu belleza amenazadora 
a mis brazos, a descansar de tu agitado 
trabajo.
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PolvoPolvo EnamoradoEnamorado
Tinta de la pluma de: José Luis Velarde Cd. Victoria, Tamps.

El polvo se extendía por toda la casa como manto tenebroso sobre los objetos 
claros y velos descoloridos en las áreas oscuras. Era grueso en algunas partes y 

finísimo en otras. El inquilino había intentado sacudirlo muchas veces hasta 
descubrir que era un trabajo interminable. Bien sabía que se integraba con su 

cuerpo para cumplir los designios de la naturaleza. El recubrimiento era suave. 
Una segunda piel cómoda y abrigadora que además absorbía los colores del 

hogar y creaba nubes internas.
—Polvo somos y al polvo retornaremos. Somos “polvo enamorado” y “amor 

constante más allá de la muerte” como afirmara Francisco de Quevedo —solía
responder Lauro Estrada Sacramento ante las críticas infalibles de quienes lo 

visitábamos a pesar de su rechazo manifestado mil veces. Tanto esconderse 
volvió menos frecuentes nuestras aproximaciones.

Recuerdo el último encuentro ocurrido una tarde septembrina y lluviosa.
Llamé a la puerta sin respuesta. Antes de marcharme decidí girar el picaporte 

que no estaba bloqueado. Supuse un accidente o un robo. Me preocupaba la salud 
de mi amigo. Incluso llegué a pensarlo muerto.

Mis pasos dejaron marcas sobre el piso del vestíbulo.
—Lauro —llamé en varias ocasiones sin respuesta hasta que lo vi tendido sobre 
un sillón reclinable en el mismo instante en que afuera comenzaba un griterío. 
Las exclamaciones se opacaron por la neblina polvorienta surgida de los labios 

de Lauro.
—Mi estado natural es vivir así —manifestó en voz baja, como si no quisiera que
le oyeran los niños que gritaban ante la puerta principal sin preocuparse por la 
llovizna que descendía menuda y silenciosa. La tranquilidad era un fenómeno 

inusitado en aquel barrio donde el ruido surgía de cada casa y cada voz ahí 
establecida. Más de diez pequeños saltaban arrítmicos como las frases repetidas 

con voces chillonas.
—Hombre de harina sal, hombre de harina ven.
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Me levanté y la parvada infantil desapareció apenas verme salir por la puerta. 
Al regresar noté que las telarañas eran más abundantes que a mi llegada. Con 

una escoba grisácea abrí espacio y barrí mi silla. Mi anfitrión ni siquiera volteó 
a verme, mientras yo descubría por todas partes los restos de las envolturas 

plateadas que en otros días contuvieron los medicamentos ingeridos. Lo vi más 
frágil que de costumbre.

Me atemorizaba su tristeza permanente y su rechazo a continuar los procesos 
encaminados a mantener su salud.

—¿No has vuelto con el médico?
—No.

Quise iniciar otras conversaciones sin conseguir más que monosílabos como 
respuesta. De nada valieron los recuerdos del trabajo compartido hasta 

jubilarnos el mismo año. Durante un rato nos vimos en silencio, ya pensaba 
marcharme cuando Lauro habló.

—Aún la extraño y bien sé que espero decir antes de morir: “cerrar podrá mis 
ojos la postrera sombra que me llevare el blanco día”. Ya sabía Quevedo que el 

amor es eterno para algunos y que las muertes matan a quienes sobreviven a la 
ausencia. Bien sabes que la pienso de manera constante y también sé que esta 

capa crecida alrededor mío es la tierra que me busca.
Advertí entonces que su cabello blanco tenía la misma textura de las telarañas. 
Por un instante me hizo feliz mi odiada calvicie. Pensé en Angélica y los matices 

desprendidos por su lejanía. Tras veinte años de muerta era evidente que aún 
faltaba en el hogar que iba de la ceniza a los hilos confundidos con el pelo. En un 

arrebato fui hasta el taller donde se amontonaban las herramientas 
acumuladas durante los años dedicados por Lauro al bricolaje. La aspiradora 

encendió como si fuera nueva. Recorrí las piezas de la vivienda hasta llenar de 
basura cuantas bolsas tuve a mi alcance. 

—Mira —musitó Lauro— aún existo debajo de mi envoltura.
Sonreí antes de verlo arrastrado por la máquina que se agitaba entre mis 

manos. Me estremecí junto con ella sin detener la desaparición de mi amigo. De 
poco me sirvió oprimir los botones. Arranqué el cable de la pared, pero el motor 

sólo se detuvo cuando quiso.
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Pensé que podía liberar a Lauro. Salí al patio para invertir el proceso. Surgió una 
nube de polvo disipada por el viento. Al abrir la aspiradora encontré telarañas, 
papeles y hormigas. Residuos contrastantes con los tonos grisáceos esparcidos 

sobre la maleza crecida en el patio.
Incapaz de pensar con claridad decidí marcharme.

Oí a Lauro recitar a Quevedo como lo hacía en los días compartidos en la oficina. 
—“Alma a quien todo un dios prisión ha sido, venas que humor a tanto fuego han 

dado, médulas que han gloriosamente ardido”.
El cielo se cubría de nubes blancas. Algodones espesos en el horizonte. Al volver 
la vista a la casa descubrí un capullo sobre las líneas rectas de la construcción. 

Oval como tejido por una mariposa invisible, quizá una araña gigantesca 
empecinada en ocultar todo lo relacionado con Lauro. Por un instante pensé en 

su renacimiento. Mi optimismo desapareció abrupto. Supe que nada podría 
surgir del sueño cautivo en sí mismo desde el instante en que la voz de Lauro 

resonaba constante en mis oídos: “serán ceniza mas tendrá sentido; polvo 
serán, mas polvo enamorado”.

El poema desapareció entre palabras altisonantes y músicas expulsadas por las 
ventanas. El vecindario retomaba los estruendos contenidos durante mi visita. 

Apresuré mis pasos. Los relámpagos se intensificaron y la lluvia descendió feroz 
toda la noche.
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“Todesfugue”,“Todesfugue”,  
el rondó roto de Paul Celanel rondó roto de Paul Celan

Paul Celan (nombre artístico de Paul Pésaj Antschel o Paul Pésaj Ancel, siendo Celan
el anagrama de Ancel, su apellido en rumano) nació el 23 de noviembre de 1920 en
Chernivtsí, la “pequeña Viena”, centro administrativo del óblast homónimo de la
hoy Ucrania, pero perteneciente a Rumania al nacer Celan. Escritor de origen judío
asquenazi y estudioso de la lengua y literatura románicas su obra lírica en lengua
alemana le ha hecho ser considerado el más importante poeta en alemán de la
segunda posguerra, a pesaar de haber sido víctima junto con sus padres de la
persecución nazi.
Al término de la segunda guerra mundial, trabajó en París como traductor de
autores como Arthur Rimbaud, Ósip Mandelshtam, Paul Valéry, William
Shakespeare, Emily Dickinson, René Char y Emil Cioran, además de dar clases de
alemán. Su vasta obra lírica alcanzó las 800 obras, pero es el poema “Todesfugue”
(Fuga de la muerte), escrito hacia 1945 y publicado dentro de su poemario Mohn
und Gedächtnis (Amapola y memoria) en 1952, no sólo el más conocido de sus
poemas, sino uno de los exponentes epigonales de su testimonial lírico frente a la
muerte, el cual se cree escribió Celan al saber del asesinato de un tío suyo en
Aushwitz:
Estudiosos de Celan, destacan que en la estructura de esta obra se advierte la idea de
una fuga musical. Al respecto, no cabe duda que permanentemente en el poema se
percibe un sentido de persecución y desdoblamiento de las imágenes, tal y como
sucede con los motivos en una fuga tradicional en el arte musical. Sin embargo, yo
no percibo que esta asociación estructural poético-musical sea correspondiente a
una fuga, tanto que no creo que su autor le haya intitulado “fuga” evocando a dicha
forma musical. Más bien considero que se trata de la evocación a una huida poética,
coincidente con la que realizó Primo Levi en su poema “Fuga” en cuanto a la idea,
pero distinta respecto a éste, porque mientras en Levi la fuga es en pos de la vida, en
el caso de Celan es una fuga frente a la muerte, de ahí que, en dado caso, su
estructura -si busca una analogía con las formas musicales- sea más acorde con
otra.

Tinta de la pluma de: Betty Zanolli Fabila CDMX
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Lo creo así porque de entrada una fuga musical simple implicaría la exposición de
un sujeto (tema) y un contrasujeto, sucedidos cada uno por su respectivo
desarrollo hasta dar paso a la reexposicion del sujeto y contrasujeto antes de
finalizar la obra con la “stretta” final, obviamente concebida a partir de
elementos puntuales emanados del tema principal. Ahora bien, musicalmente
hablando, encuentro en la estructura celaniana de “Todesfugue” la presencia de
un rondó. Eso sí, un rondó particular: un rondó “roto”. Ello, dado que el autor
repite obstinadamente específicas imágenes metafóricas de gran hondura como
subtemas entre sí poderosamente engarzados, aunque no desarrollados en
estricto sentido, pero que se exponen, se desdoblan y vuelven a reconstituirse: la
negra leche y su ingesta en distintas temporalidades; el hombre (victimario
alemán) que juega con las serpientes, que ordena cavar, que silba a perros y
judíos, mientras ordena cantar, tocar y bailar y, finalmente, los cabellos de
tonalidades distintas de las figuras femeninas encarnadas bajo los nombres de
Margarete y Sulamita. 
Subtemas que giran (como en todo rondó musical) en torno a un tema central: la
muerte.  Muerte, presencia luctuosa de la que no hay duda. De ser así ¿por qué
entonces fuga? Porque, aunque no sea explícito el autor al respecto y sea el propio
victimario el que ordena que sus futuras víctimas canten, toquen y bailen, es a
través de la música y la danza  y a través del cavar fosas en las nubes y los aires
que las víctimas y (por qué no, sádicamente) el propio victimario encuentran su
evasión (“sublimación” perversa, sin duda en el victimario).
Deseo de fuga permanente que acompañó al propio poeta a lo largo de su vida,
hasta que por fin logró liberarse de esa carga ajena que la vida le impuso cuando
el 23 de abril de 1970 se arrojó a las frías aguas del río Sena y, mientras su
espíritu se elevaba, en su escritorio quedaba abierto un libro con el último texto
que subrayó y cuyas palabras llevó con él. Era de Hölderlin y decía: “a veces el
genio se obscurece y se hunde en lo más amargo de su corazón.



Si me lo preguntan, digo que sí, que, en esta época, en este último mes del año que
caduca, es bienvenida la fiesta de la Navidad. ¿Porqué? Bueno, la respuesta es fácil:
sólo con recordar todos los acontecimientos nacionales e internacionales se nos
ponen los pelos de punta. No deseo enumerarlos aquí, pero usted, amiga insumisa,
usted amigo chef, ustedes hermanos de la tinta podrán repasar en la memoria las
malas noticias que llenaron los espacios relativos, por eso lo mejor es: olvidar,
olvidar… Así que lo que recomiendo es tratar de pasar mejores momentos que los
vividos en el pasado. Sí, al mal tiempo, buena cara, y las penas, dicen, que con pan
son buenas; y siguiendo con los dichos: no hay mal que dure cien años ni enfermo
que los padezca. Pero ahora vale la pena dejar esta sabiduría popular y los invito, a
todas y todos, a entrar a la otra sabiduría: al delicioso rincón del alma que nos dice
lo que hacemos toda la vida: desayunar, comer, cenar. En vista de tales ejercicios y
para continuar con esa historia entonces los invito a CENAR ¿Les parece bien esta
sencilla recomendación?:
En la mesa, que estará arreglada, lista, y que lucirá tan bien cuidada que causará la
envidia de las mesas no atendidas con el amor y la lujuria de la vida, habrá, de
primer plato:
         Crema de jitomate: (Jitomates, mantequilla, aceite de oliva, ajo, azúcar, caldo
de pollo, crema entera, albahaca, queso de cabra)
Como plato fuerte estará haciéndonos ojitos un:
         Bacalao: (Bacalao, mantequilla, papas, ajo, cebolla, perejil, aceite de oliva,
pimiento rojo, huevos duros, aceitunas, pimienta.)
        Y para que la charla sea más animada, no podrá faltar un buen PONCHE:
(Manzanas, vino tinto (o ron), canela, uvas pasas, guayabas, tejocotes, azúcar,
agua, caña de azúcar.)
Y, evidentemente, unos regios platillos siempre serán coronados con un delicioso
POSTRE: Tarta navideña: (harina, mantequilla, caramelo, azúcar, almendras en
polvo, manzanas, ron, nata, huevos.)
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Una SencillaUna Sencilla    NavidadNavidad
Tinta de la pluma de: DHC. Carlos Bracho CDMX
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Y si lo desean podrá estar lista y crujiente una baguette para lo que fuere
necesario.
Para el ambiente, para disfrutar plenamente la velada de esa noche vale la pena
volver a escuchar los Villancicos de Sor Juana o poner en el aparato reproductor
las varias melodías y cánticos navideños que el mercado del audio ofrece.
Y, además el punto culminante, debe estar, lo que es el pleno regocijo y sin lo cual
nada podrá ser igual: la familia.  Sí, en esa noche de frío, el calor de los hijos o las
nietas y nietos o toda la parentela son presencias indispensables para ese comer,
tomar y sobre todo charlar, platicar sobre los planes y tareas que el venidero año
nos obliga a realizar. Brindar por la vida, brindar por la salud y pedir que la buena
vibra o la suerte o los buenos deseos lleguen a cada uno de nuestros hogares. Y
recordar a todos los presentes que se debe de cumplir con todas las
recomendaciones que las autoridades médicas nos indiquen, los virus y otras
alimañas andan todavía sueltos haciendo de las suyas. La salud es señal de una
vida plena de alegría. Por eso les deseo que haya siempre salud, dinero y amor.

©Carlos Bracho



MexicanoMexicano
El patrimonio cultural de México cuenta con
una gran variedad de artesanías populares
tradicionales, las cuales son parte de la
combinación de la cultura prehispánica y la
española, generaciones de artesanos, han
transmitido las técnicas de su manufactura, las
formas y los diseños, que han dado origen a un
auténtico proceso de la cultura mexicana.
Durante la independencia de México, los
artesanos adquieren nuevas ideas para la
creación de los juguetes y artesanías, con la
influencia francesa y de otros países europeos.
Tiempo después, entre 1910 y 1920 fue cuando
los juguetes se consideraron como un bien
necesario en México, un producto artesanal
hecho de cartón, madera, barro, lámina, plomo
y tela que no estaba al alcance de todos. Los
baleros, trompos, caballitos, estufas, muebles,
muñecas y máscaras eran cosas para gente con
más recursos.
Conforme avanza el siglo XIX, se producen los
grandes inventos, como el ferrocarril y la
máquina de vapor, En este siglo, el papel y el
cartón son materiales importantes en la
fabricación de juguetes y artesanías. En Celaya
Guanajuato, varias familias comienzan a
realizar juguetes de cartón y otros materiales
como el latón, en barrios como el Zapote, San
Juan, Tierras Negras, Santiago, entre otros.
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El Arte PopularEl Arte Popular
Tinta de la pluma de: Nora Andalón Galindo CDMX

©Nora Andalón Galindo

Gracias a las artesanías surgidas en
estos lugares, se puede ver a
algunos niños mexicanos, jugando
en Navidad o día de Reyes con
máquinas de juguete hechas de
latón o caballitos de cartón, que se
movían a través de un cordel,
soldados de barro policromado, de
plomo, de madera y hasta de plata.
Los títeres se hacían de barro o de
madera, representando personajes
populares o del teatro. Asimismo, se
podía observar a las niñas jugar con
las muñecas con cara y manos de
porcelana, sin embargo, estas eran
menos resistentes, por lo que los
artesanos mexicanos las
comenzaron a hacer de cartón,
madera policromada, barro, cera y
trapo.



 Dentro de estas muñecas, se destacan las
llamadas Lupitas o Gorditas, las cuales se
distinguen por estar hechas de cartón, con su
característico pelo pintado de negro o rubio,
sus expresivos ojos, el rosa intenso en su
rostro, brazos y piernas, estos últimos son
movibles a través de cordones anudados en
sus extremidades, y sus vistosos ropajes, todo
esto dibujado sobre el cartón. 
Conforme fue pasando el tiempo, estos
juguetes ganaron gran aceptación entre los
niños de esas épocas.
Conforme fue pasando el tiempo, estos
juguetes ganaron gran aceptación entre los
niños de esas épocas.
En la actualidad, se siguen fabricando estas
muñecas, así como las calaveras y las
máscaras para el Día de Muertos, los judas
para la Semana Santa, los toritos para alguna
festividad cívica o religiosa, las piñatas para
las Posadas, los silbatos y las alcancías como
regalo de Navidad, los alebrijes y muchas
figuras más, que han hecho que el arte en
cartón vuelva a resurgir, a pesar de que, en la
actualidad, existen ya muy pocos maestros y
talleres cartoneros.
Entre los cartoneros que aun crean este arte,
se encuentra el Maestro Sotero Lemus y su
familia, y es maravilloso el trabajo que
realizan a través de la cartonería.
En un pequeño libro llamado “La cartonería
Popular”, de Juan Jiménez Izquierdo , se
recoge parte de la historia de este interesante
arte. 
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El Maestro Sortero Lemus, comenta que el forma parte de la cuarta generación de
cartoneros en su familia, y comparte que se inicio en este arte con su abuelo
Bernardino Lemus Valencia, preservando en la actualidad un legado artesanal
familiar, de mas de un siglo de antigüedad. 
Las obras del Maestro Sotelo Lemus han sido expuestas en varios museos y espacios
culturales, y en la actualidad se han exportado a España, Francia, Italia, Alemania y
Estados Unidos y otras partes de América. Gracias a su trabajo, la cartonería se ha
enriquecido con nuevas propuestas plásticas sin que se pierda la esencia de lo
tradicional.
A pesar de que, a mediados del siglo XX, los juguetes de cartón tuvieron mucho auge
por su bajo costo, lo que ocasiono que muchas familias se dedicaran a este oficio
popular, los juguetes populares constituían verdaderos instrumentos de juego,
diversión y entretenimiento; y por sus propias limitaciones técnicas, el mismo
juguete permitía desarrollar la imaginación de las niñas y los niños, sin embargo,
estos juguetes fueron poco a poco sustituidos por los juguetes de plástico, causando
que prácticamente la cartonería quedara en el olvido. 
Tiempo después la cartonería paso de ser un juguete popular para convertirse en
piezas decorativas de arte tradicional mexicano, que son valoradas a nivel nacional
e internacional. 
Desafortunadamente hoy vemos imitaciones baratas y mal hechas de artesanías
mexicanas, sobre todo las que provienen de China, haciendo que los artesanos y
artistas del arte popular mexicano, sean sustituidos por productos de muy baja
calidad y sin sentido de identidad.

©Nora Andalón Galindo



El arte popular mexicano de la cartonería hoy sigue vigente, y de nosotros depende
que no desaparezca para que siga acompañando las festividades que tenemos en
nuestro país como el día de Reyes con sus luchadores, caballitos y las muñecas
Lupitas, el día de San Juan Bautista con sus máscaras barbadas, los carnavales,
con sus máscaras de animales y personajes populares, la Semana Santa con los
judas de diversos personajes desde diablos, cantinflas, charros o algún personaje
popular o de la política, las Fiestas Patrias con sus toritos y cascos de soldados, el
día de Muertos con sus esqueletos articulados, cráneos multicolores decorados con
diamantina, catrinas, calaveras realizando un oficio, máscaras de calavera y los
alebrijes monumentales que recorren las calles de la Ciudad de México, y
finalmente, diciembre con sus piñatas multicolores para las Posadas, todo esto
hecho de cartón, por las manos de artesanos mexicanos.
A pesar de que los juguetes de plástico y electrónicos han desplazado en gran
medida a los juguetes mexicanos típicos, como los trompos, yoyos, baleros,
loterías, muñecas y artesanías hechas de cartón y otros materiales, hoy son
valoradas para decorar diversos espacios y darles el toque del Ambiente Mexicano
que tanto arte, color, cultura y amor irradian a través de las manos y mentes de sus
artesanos, en cualquier parte de México y del Mundo entero.
El arte popular mexicano es extraordinario, si bien sus orígenes son fruto de la
conjunción de las más antiguas tradiciones de Mesoamérica, Europa o Asia, puede
ser apreciado en el diseño de las piezas, en las técnicas empleadas, y la belleza de
sus colores que los hacen la mejor expresión de un arte vivo, a través del arte
mexicano, conocemos las tradiciones, creencias y momentos históricos del país. 
Esto nos invita a valorar las piezas únicas que hacen los artesanos y artistas
mexicanos, en las cuales destinan horas de trabajo y vida, para mantener una
riqueza e identidad cultural, que hoy forma parte del patrimonio cultural
inmaterial de México y de la Organización de las Naciones Unidas para la
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).
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50 Aniversario del Festival50 Aniversario del Festival  
Internacional Cervantino deInternacional Cervantino deGuanajuato IIGuanajuato II
Tinta de la pluma de: Mtro. José Miguel Naranjo Ramírez Xalapa de Enríquez, Veracruz

“El Quijote de la Mancha.” Segunda parte publicada en 1615.
Mtro. José Miguel Naranjo Ramírez.
Diez años pasaron para que saliera publicada la segunda parte de la historia del
Quijote bajo el título: “Segunda Parte del Ingenioso Caballero Don Quijote de la
Mancha”. Empero, para que esta segunda parte fuera escrita y publicada, se suscitó
un acontecimiento literario inusual, novedoso y hasta la fecha actual enigmático en
la historia de la literatura universal. Resulta que en 1614 fue publicada la supuesta
segunda parte del Quijote bajo el título: “Segundo Tomo del Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha.” Solo que esta segunda parte no era de Miguel de Cervantes
Saavedra, sino de un escritor llamado Alonso Fernández de Avellaneda, este acto
provocó que Cervantes se viera obligado a terminar la segunda parte de la historia
donde desconoció al considerado Quijote apócrifo y de manera creativa, genial, hace
que su Quijote platique con un personaje del Quijote de Avellaneda, y este personaje
reconoce que las andanzas y aventuras narradas por Avellaneda son falsas. (Hasta
el día de hoy no se sabe quién fue realmente Fernández de Avellaneda.) 
Lo anterior es un acontecimiento literario relevante, porque con estos hechos nos
encontramos con la novela dentro de la novela (como ya lo vimos en la historia del
curioso impertinente en la primera parte), y El Quijote dentro del Quijote. Pero hay
algo más bello estilísticamente en la obra; consiste que en la segunda parte los
personajes saben que sus aventuras fueron escritas por un tal Miguel de Cervantes,
que el libro ha sido impreso en varios idiomas y que ellos son famosos, por eso Don
Quijote le expresa a Sancho que no morirán y ese presagio sí que se ha cumplido,
porque mientras el hombre civilizado siga leyendo la novela los personajes
seguirán cabalgando por el mundo.



Teniendo al dúo inmortal en acción, los personajes vivirán un sinfín de aventuras,
en la mayoría les va mal, en muchas historias sólo provocan risas, son símbolos de
burlas, pero aquí es importante manifestar que; Don Quijote salió a cabalgar porque
los caballeros andantes defienden a los humildes, liberan a los esclavizados, buscan
el honor, la justicia, son leales, sinceros, nobles, generosos, valientes, buenos
amigos, hombres cabales, de palabra, honestos. El propio Alonso Quijano
convertido por su locura en Don Quijote, es un hombre culto, gran lector, esto se
comprueba cuando un cura y un barbero se enteran de la locura de Don Alonso y van
a su casa; platican con la sobrina de Don Alonso y ella les dice que el motivo de la
locura es la lectura de los libros de caballería que su tío ha leído, estos personajes y
principalmente el cura representan el ala conservadora, dogmática, intolerante,
inquisidora de esa sociedad; realizarán un escrutinio y análisis de los libros y los
que consideran peligrosos los quemarán, este es un acontecimiento literario muy
importante, porque aquí Cervantes se convierte en crítico literario y hace
magistralmente que sus personajes ficticios convivan con su creador, la anécdota es
la siguiente.
El ama y la sobrina de Don Quijote le muestran los libros al cura y al barbero, la
mayoría de los libros son quemados (en este acto ya hay un gran simbolismo y
concretamente una crítica enmascarada sobre la intolerancia de la Iglesia y la Santa
Inquisición), solo se salvan algunos libros, entre ellos: “El Amadís de Gaula”, “El
tirante el blanco” (obra catalana), y de manera muy creativa el cura salva “La
Galatea” de Miguel de Cervantes: “Porque es un libro que tiene algo de buena
invención; propone algo, y no concluye nada.” Pero, además, el cura dice que hay
que salvarlo porque falta que aparezca la segunda parte del libro y que el autor
Miguel de Cervantes es su amigo. La segunda parte de La Galatea nunca la escribió
Cervantes.
Hay muchísimas aventuras en toda la historia de esta segunda parte donde los
personajes vivirán la tercera y última salida, no obstante, uno de los momentos más
memorables se encuentra en el capítulo XLII intitulado: “De los consejos que dio
don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas
bien consideradas.” Sancho Panza al inicio acompañó a Don Quijote con la ilusión y
la promesa de su amo que en algún momento le otorgaría una Isla para que Sancho
la gobernara.
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 Los protagonistas que conviven con Don Quijote y Sancho en esta segunda parte ya
saben el tipo de locura del personaje, este conocimiento que adquirieron por la
lectura de la primera parte del Quijote les permitirá jugar con la demencia y
coloquialmente darles coba, ejemplo es que el Duque le cumple el sueño a Sancho de
ser Gobernador, lo importante de este pasaje consiste en que antes de que Sancho
parta a la Isla a gobernar, su amo le dará unos consejos que son bellísimos, vigentes,
créanme que al momento de leer las palabras que son ideales de un supuesto loco,
nos hace pensar que bien valdría la pena ser gobernados por estos locos y no por los
“racionales” y modernos gobernantes. Por su belleza, profundidad, vigencia,
analizaré y transcribiré algunos de los consejos: 
El Duque se encontraba dialogando con Sancho y le comentó que tenía que
prepararse para ir a gobernar al otro día, esto implicaba preparar su vestimenta, a
lo que Sancho contestó: “–Vístanme – dijo Sancho –como quisieren, de que
cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza. –Así es verdad – dijo el
Duque –, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa,
que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como
sacerdote. Vos Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la
ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las
armas. –Letras –respondió Sancho –, pocas tengo, porque aún no sé el abecé. De las
armas manejaré las que me dieren, hasta caer y Dios adelante.” 

EL TEATRO TE ESPERA 
CON LAS BUTACAS ABIERTAS
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 En este contexto aparece Don Quijote y se llevó a Sancho a su estancia para
aconsejarlo de cómo debería gobernar: de entrada, Don Quijote le dice que le da
mucho gusto que haya recibido este premio antes de que él se lo pudiera dar, pero
que eso mismo lo obliga a expresarle lo siguiente: “…y tú, antes de tiempo, contra la
ley del razonable discurso, te ves premiado de tus deseos. Otros cohechan,
importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden,
y llega otro y, sin saber cómo, se halla en el cargo y oficio que otros muchos
pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las
pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni
trasnochar y sin hacer diligencia alguna, sin más ni más te ves Gobernador de una
ínsula, como quien no dice nada. Todos esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas
a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, que dispone
suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la
profesión de la caballería andante.” 
Derivado de la anterior reflexión que le expresa Don Quijote a Sancho, les comparto
el segundo consejo que va relacionado con lo anteriormente meditado: “Lo segundo,
has de poner los ojos en quién eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más
difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharse
como la rana que quiso igualarse con el buey, que, si esto haces, vendrá a ser feos
pies de la rueda de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu
tierra.” (Lo subrayado y destacado es mío.) 
Sancho le contestó a Don Quijote que no todos los gobernantes provienen de altos
linajes y reconocidas castas de reyes. Don Quijote reconoció que Sancho tenía razón,
pero que, aun así, él partía con cierta desventaja y, por lo tanto: “Haz gala, Sancho,
de la humildad de tu linaje, y no desprecies de decir que vienes de labradores,
porque viendo que no te corres (avergüenzas), ninguno se pondrá a correrte, y
préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Mira Sancho: si tomas
por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener
envidia a los que padres y abuelos tienen príncipes y señores, porque la sangre se
hereda y la virtud se aquista (se adquiere), y la virtud vale por sí sola lo que la
sangre no vale.” (Lo subrayado y destacado es mío) 



 Son varios los consejos que le otorga Don Quijote a su fiel escudero, por los tiempos
modernos agregaré estos que considero fundamentales: 
•         “Nunca te guíes por la ley del encaje, (juzgar arbitrariamente), que suele tener
mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. 
•         Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia que las
alegaciones del rico.
•         Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por
entre los sollozos e importunidades del pobre. 
•         Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la
ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. 
•         Si acaso doblares la vara de la justicia (No aplicar todo el rigor de la ley), no sea
con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. 
•         Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus
lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que
pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros.” 
Finalmente, los consejos hasta aquí seleccionados y compartidos son solo los que
harán engalanar el alma de Sancho, falta leer los consejos que adornarán su cuerpo.
¡Que belleza! ¡Que grandeza! Por eso he querido compartir una de tantas historias
para que el lector interesado conozca brevemente con la grandeza que se
encontrará al ingresar al universo de Cervantes y del Quijote, y remarcar que estos
genios literarios son nuestros maestros porque nos enseñan a pensar, escribir,
argumentar, nos liberan mental y espiritualmente, nos convierten en personas
reflexivas, críticas, nos ayudan a sacar lo mejor de nosotros y hacen nuestras vidas
más placenteras, porque leer y releer el Quijote siempre será un placer, un deleite…
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eseoseseosDD
Tinta de la pluma de: Juan Luis Nutte Toluca, Estado de México

 Alguna vez mi abuela me aconsejó que, si deseaba algo, no dejara de pensar en ello
para conseguirlo, y si el deseo demoraba en cumplirse, entonces debía rezar a las
ánimas del purgatorio. A ellas nada se les resiste. No tienen imposibles. Nada se les
puede negar.
           Mi abuela tenía un Niño Dios ataviado como el Sagrado Corazón de Jesús. Lo
amaba, lo vestía, lo cuidaba y alimentaba con rezos y veladoras de cebo, vasos con
agua y platitos con piscas de sal. Los vecinos acudían a él para clamarle ayuda, alivio
o intercesión para lograr la providencia divina. Y le colgaban milagritos de oro,
brazos, piernas, corazones. Así la fe de los vecinos, día a día fue cubriendo el ropón
del Niño Dios de veneras con las que agradecían sus buenos servicios. Yo siempre
traté de armar algún monigote con esas piezas, tenía la esperanza que algún día
dejaran una cabeza o un torso.
           Mi abuela aseguraba que su niño era milagroso. Incluso alguna vez que ella
lloraba y rezaba para que la cirugía de un familiar concluyera con bien, lo vio soltar
lágrimas con ella. Y esa solidaridad del niño era signo innegable de que nuestro
enfermo había superado la gravedad. Pero creo que el niño sólo otorgaba un milagro
por persona. Años después a pesar que lo colmó de cirios y veladoras, ramos de
flores y vasos con agua azucarada, mi abuela no consiguió aplazar su viudez.
           Fue en vísperas de alguna Navidad cuando yo le exigí ayuda al Niño Dios. Mi
madre y abuela saldrían de compras al mercado. Los preparativos de las cenas
navideñas me ocasionaban una emoción vehemente y entonces procuraba
comportarme, no hacer travesuras para que así me llevaran con ellas al mercado.
Ya realizadas las compras, me regalaban un juguete o golosina como premio a mi
buena conducta. No obstante, sin ningún argumento en mi contra, dictadoras,
aquella vez se negaron ambas mujeres a llevarme con ellas. Me sentí traicionado
por mi abuela, menos amado; ella siempre intercedía ante mi madre para
beneficiarme en cualquier circunstancia. Y ahora… 
          



48

Ya oíste, tu madre dijo que no y no vas, obedece, vete a tu cuarto a juagar o a ver qué
haces; ordenó mi abuela displicente mientras acomodaba su rebozo sobre sus
hombros, luego me alejó de ella con un empellón y salió al patio. Quedé a merced de
la furia de mi madre que, ya enojada por mi llorosa necedad, me prendió de una
patilla para jalarme hasta mi habitación.
           Y aquí te quedas, recabrón, te dice una que no, pero eres necio como la
chingada. Y ahora no sales de aquí hasta que regresemos. Y se marchó, cerrando la
puerta de mi cuarto con llave. Y se largaron. Y me quedé allí con la patilla ardida,
punzando de los pelos que casi me arranca. Algo en mi cabeza picaba, algo como una
urgencia, como una bola grande y negra y ardorosa que estallaba con amargor en mi
saliva y mi mente, buscaba un desquite. Lloré sorbiendo lágrimas y mocos.
Atragantado de odio, sí, eso era. Quería gritarlo. Decirles que las aborrecía, que
jamás las volvería a querer. Que no eran nada mío. Gritarle a mi madre que no era
mi madre, escupirle los pies. Y el coraje y el resentimiento asomaban espesos,
florecían con encarnadas injurias, imágenes de mujeres muertas, mi ex madre y mi
ex abuela, atropelladas, apuñaladas por un ladrón o despedazadas por una jauría de
perros de mercado. Que se murieran, pero que lo hiciera primero mi abuela, que
muriera tres veces y que cada vez me pidiera auxilio, y yo se lo negaría diciendo: no
soy su nieto señora, pídale ayuda al que sí lo es.
           Y entonces pensé que, si le pedía ayuda al Niño Dios, si le rezaba con auténtico
fervor y cariño, seguro me concedería el milagro de que fallecieran esas dos mujeres
que no quisieron llevarme con ellas al mercado. Y recé, apretujando los ojos para
exprimir las lágrimas. Y apreté los dientes para aguantar ese extraño desamparo
que me estallaba en rezos, para que les llegara la muerte a esas mujeres que se
largaron sin mí; era amarga y dolorosa la garganta. Y mis ojos, fijos en la puerta de
mi recámara, anhelaban ver anunciada la noticia de mi deseo cumplido…
           Afuera de mi cuarto mis hermanos veían la televisión. Yo en mi recámara,
pletórico de un deseo, me quedé dormido…Tranquilo. Limpio. Ya sin deseos. Tan
sólo sueño… Puro sueño.

          



Si la vida fuera una novela, una obra de teatro y yo fuera el autor y el director… ¿qué
es lo que cambiaría de mi camino…? Tal vez me habría abandonado al sueño aquella
vez que los gritos de mi madre me regresaron del túnel con la luz al fondo… tal vez,
habría intentado cruzar el río que me miraba jugar bajo la casa de madera entre
aquellos pilotes inmensos cubiertos de chapopote a manera de impermeabilizante…
era impresionante… tanto la vista del río desde aquel cerro donde estaba mi casa,
como el olor y la textura del chapopote revistiendo los pilotes inmensos de
madera… Esos pilotes que se estremecían y, podría jurarlo mil veces, lloraban
cuando los ciclones impactaban contra la casa de madera del corredor sin fin que
rodeaba la casa dejando ver el paisaje circularmente por medio del miriñaque a todo
lo largo del mismo. Me gustaba tocar los pilotes… me gustaba el olor a chapopote
porque, de alguna manera, me hacía sentir protegido… tal vez por eso, hoy en día,
cuando tengo la oportunidad de pasar por alguna carretera en pavimentación con
ese material, una oleada de sensaciones múltiples me arrulla como si fuera el canto
de los pilotes cubiertos de chapopote que cantaban llorando acompasados por los
ventarrones del ciclón en turno… Desde ahí, entre las carreteritas donde
transitaban mis carritos bajo la casa y las cuevas de lodo que construía para mis
soldaditos y luchadores, brotaban mis sueños de cruzar el río a nado y, tal vez
también, hacerme a la mar junto con la corriente que se dirigía hacia el Golfo en
armonía con el parloteo de los pijules y el chapotear de mojarras o, si se tenía la
paciencia suficiente, la percusión sorpresiva de algún sábalo que se escondía para
escapar de los pescadores que buscaban el trofeo del año por el sábalo más grande
muerto en sus cañas de pescar… 
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una Novelauna NovelaSi la Vida fueraSi la Vida fuera  
Tinta de la pluma de: Alberto Ángel El Cuervo
México-Tenochtitlan, en la profunda reflexión que, algunas veces, a 
algunos de nosotros, nos deja el invierno.



Si la vida fuera una novela y yo el autor, tal vez habría conservado aquel fonógrafo
al que le daba cuerda para seguir escuchando las voces de tenor como tales y no
como barítonos o bajos… Inolvidables las fiestas en casa de don Lupe donde
aguantando las pestañas que se volvían pesadísimas por el sueño, aguardaba el
momento en que me llamaran para asumir mi labor de auxiliar de fonógrafo y le
daba cuerda o vigilaba y en su caso cambiaba las agujas para que no rayaran
demasiado pronto los discos de acetato… Tal vez le hubiera pedido a Don Lupe que
me lo diera como pago por mis servicios como técnico de la cuerda y las agujas y me
habría pasado muchas horas deliciosas escuchando a Nestor Mesta Chaires, o a
Guty Cárdenas o a La Torcacita o la Orquesta del Chamaco Domínguez… Tal vez lo
hubiera guardado sin volver a poner un solo disco para no dañarlos, hasta que mis
nietos tuvieran edad suficiente para aburrirse un poco escuchando las historias del
abuelo… o quizá les parecería interesante dada la imposibilidad cada vez más
frecuente de encontrar verdaderas historias en el mundo moderno donde el
argumento o la narrativa más interesante las cuentan los “likes” que logras en tu
“tik tok” o en tus redes en general y donde lo más importante de una película son,
cada vez más frecuentemente, los efectos especiales y el aprender a ”hackear” todo
lo “hackeable” para demostrar a los viejos que las nuevas generaciones les dan tres
y más vueltas… Eso es lo que, incomprensible para mi limitado intelecto, significa
evolución para las nuevas generaciones… por ello quizá, les resultarían
interesantes las historias del abuelo cuando en un pasado lejanísimo también fuera
niño y hubo sido declarado oficialmente el cambiador y encordador del fonógrafo en
aquellas inolvidables fiestas donde comencé a degustar las bellas voces de grandes
cantantes (¿debo decir “cantantas”? ¡qué horror!) y la música de los grandes
autores de nuestra canción mexicana y la de todo el mundo… José Mojica, desde
luego, hubiera ocupado varias tardes en esas charlas con mis nietos que, tal vez,
aburridos de las viejas historias de su abuelo, se adormilaran escuchando los discos
de acetato mirándome darle cuerda al viejo fonógrafo de Don Lupe… Tal vez… 
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Si la vida fuera una obra de teatro y yo el dramaturgo, tal vez me hubiera anclado en
la escena de aquel baile… Ese baile cuando te canturreaba al oído alguna canción de
amor y tú, sin poder seguir tu voluntad de comportamiento adecuado, renunciabas
al protocolo de conducta y, sin recato, simplemente cerraste los ojos y tus pies
volaban en aquel nuestro primer baile que jamás volvió a ser de nadie más… Sería
una escena muy bella en la que necesariamente haríamos remembranza de la
anécdota de mi viejo…

---Cuando vi a tu mamá, me dejó impactado… 
---¿te enamoraste, viejo…?
---Pues, siempre dije que se sabe cuando un hombre se enamora porque no puede
evitar poner cara de pendejo… Y yo la puse cuando la vi… 
---¡jajajajajaja! Y ¿qué hiciste entonces, disimular…?
---No… no, hijo… cuando se ama profundamente no puede esconderse… eso dicen…
al amor y al dinero son dos cosas que no se pueden esconder…
---Entonces ¿qué pasó después de que la viste… dónde la viste por primera vez?
---En un baile del pueblo… La saqué a bailar… Y nunca nadie más volvió a bailar con
nadie más que conmigo… 

Así sería la escena, si la vida fuera una obra de teatro escrita por mí… esa escena de
nuestro primer baile donde tus voluntades se elevaron entre las risas y la música…
se esfumaron para permitirte soñar… Tus ojos bellísimos estaban cerrados, me di
cuenta porque se reflejaron en el vidrio de los ventanales… por eso me di cuenta de
que soñabas… ¿con qué soñarías…? Tal vez, soñabas con que no habría nunca más
un instante del camino donde no fuéramos juntos, de la mano o tú de mi brazo…
hablando de todo y de nada… y soñaríamos juntos un sueño interminable alrededor
del amor… Sí, si la vida fuera una obra de teatro y yo el dramaturgo, definitivamente
me habría anclado en esa escena de nuestro baile… el primer baile… aquel baile en
el que no permití que nadie más te sacara porque el amor monopolizaba para
siempre tu entrega en mis brazos acompasada por la música que se escuchaba… no
importaba cuál… importaba solamente que soñábamos juntos y que nunca más
volverías a bailar con nadie… 
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Si la vida fuera una película y yo el director y libretista, tal vez también hubiera sido
una parte de gran importancia aquella escena donde asistí a mi audición (ni
siquiera conocía la palabra, no digamos su significado) ante el Padre Juan Manzo,
director del Coro de Niños Cantores de México, para ver si me admitían en el coro…
Es increíble como algunas cosas se quedan tatuadas en el alma hasta el último
suspiro quizá… Lo recuerdo como si los 60 años que han pasado desde aquel día, no
existieran… Canté Torna a Sorrento… El Padre Manzo al piano y mis futuros
compañeros del coro, me veían con un gesto de reto y sarcasmo… A la mitad de la
canción, la emoción hizo presa de mí… Las lágrimas corrían por mis mejillas
coloradas irremediablemente… Seguí cantando sintiéndome cada vez más, lo
confieso, avergonzado… mis compañeros guardaban silencio… cuando el Padre se
dio cuenta, hizo el ademán de dar por terminada la audición, pero mi determinación
lo obligó a continuar hasta el agudo final donde ya mi llanto fue franco y sonoro…
Silencio… silencio absoluto que dejó escuchar cómo el Padre Manzo tragaba saliva,
limpiaba la garganta y arrastraba el banco del piano para levantarse…
Afectuosamente me abrazó y salió conmigo de aquel salón… levantó mi rostro y me
dijo casi como una orden: “nunca… nunca pierdas esa sensibilidad… te digan lo que
te digan ¡no dejes de sentir así, porque el canto es tu camino y para cantar hace falta
desnudar el alma aunque quedes expuesto a que te hieran con gran facilidad…
nunca la pierdas!” sacó de su bolsillo una guayaba y me la dio… entramos de regreso
en el salón y dijo a mis compañeros: les presento al nuevo solista de nuestro coro. A
partir de aquel día, de aquella experiencia por demás emotiva, el canto para mí
significó una entrega absoluta y pude vivir, muchas veces, instantes como el que se
dio en aquel concierto con la Sinfónica de Xalapa… era un concierto dedicado a la
música de María Grever y tocaba el turno a la interpretación de “Alma Mía”, la
primer canción que escuché de la insigne compositora mexicana… Recuerdo que
comencé a cantar con toda la emoción y después, el viaje… el viaje a quién sabe
dónde, a quién sabe cuándo… no sentí pasar el tiempo, simplemente y literalmente
me despertó el aplauso por demás efusivo de la gente que se vio contagiada por la
emoción de mi canto… Sí, definitivamente hubiera sido una escena infaltable
aquella la de mi audición para el coro…
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Pero… y nuevamente pero… pero el verdadero autor de esta obra de teatro, de esta
novela, de esta película que se llama Vida, es el destino, el Creador, el Gran
Arquitecto Del Universo, Dios… O como ustedes prefieran llamarle… esa fuerza
superior a la que se supeditan los destinos del universo entero y los minúsculos
seres que lo habitamos… esos puntitos perdidos en la inmensidad que, pareciendo a
veces que en su condición infinitesimal, no tienen importancia alguna, logran sin
embargo cambiar el universo mismo al cambiar un solo ápice de nuestro ser ya sea
exterior o interiormente… esto sin lugar a dudas, porque al ser parte del universo
aún en nuestra condición infinitesimalmente diminuta, al cambiar una sola actitud,
una sola emoción un sólo pensamiento cambiamos todo, absolutamente todo el
color, la armonía, la energía, el color, la música del universo… Por eso, si la vida
fuera una novela, o una obra de teatro o una película y yo fuera el autor y director,
buscaría siempre repetir una escena al despertar a un nuevo día… Esa escena en
donde volviendo los ojos al cielo, pido se me permita poder lograr ser un mejor ser
humano, comparado conmigo mismo… De esa manera, cambiando interiormente,
motivaré mi cambio externo y por consecuencia, estaré también, indudablemente,
cambiando para bien al universo entero. 
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  en Mexicali"en Mexicali"
Tinta de la pluma de:  Noemi Magallanes Coronel
 Una de las agrupaciones más importantes y emblemáticas en la escena del rock
progresivo mundial es, sin duda alguna, Pink Floyd. 
 
 La naturaleza creativa de estos ilustres músicos, perpetuó que dejaran una huella
imborrable en el imaginario colectivo de una sociedad que necesitaba escuchar una
propuesta musical irreverente y fuera de lo convencional. 
 
 Interpretar su música, sentirla, vivirla, entender el sentido de cada melodía, de
cada ritmo, de cada armonía, es un reto insólito de alcanzar. Es complejo el trabajo
de entender su valor musical.
 
 En la ciudad de Mexicali, se efectuó el pasado viernes 11 de noviembre un evento sin
precedentes, con músicos altamente recomendables, y no es por presumir, pero son
de primer nivel; aparte nos brindaron un show de luces y visuales para generar una
experiencia única e inolvidable. 
 
 Es algo interesante de destacar, el hecho de que es una hazaña sumamente difícil el
re-interpretar de manera magistral la música de Pink Floyd y darle un toque
especial para que nos llegue al corazón. 
 
 Eso fue lo que vivimos, los que asistimos a dicho evento, logrando llenar las
expectativas en todos los sentidos, con un público asiduo que disfrutó una velada de
buen rock y progresivo.
 
 “PVLSE”. A Pink Floyd Experience, es conformado por los músicos: Carlos
Humarán (Guitarra y coros), Kiko King (Batería y percusión), Gustavo Guevara
(Guitarra y voz), Ernesto Carmona (Bajo y voz), Jet Stream Sam (Pianos y
teclados), María Palencia (Voz y coros), Sara Sara (Voz y coros) y Arturo Sax
(Saxofón).
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"PVLSE. A Pink Floyd"PVLSE. A Pink Floyd  
ExperienceExperience  

Mexicali, B.C.
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  Ellos se presentaron en un espacio cultural que ha tenido un apogeo significativo
en la región: Centro Histórico de Mexicali, en el cual se han desarrollado diversos
eventos artísticos, en donde se fomenta el consumo de arte en todas sus disciplinas. 
 
 Sin duda alguno, se le rindió un digno homenaje a esta legendaria agrupación de
rock progresivo, haciendo un recorrido a su discografía, con el fin de resaltar sus
más grandes éxitos y versionarlos de manera excepcional.



56circadianacircadianaDisritmiaDisritmia  
Tinta de la pluma de:  Susana Arroyo-Furphy Brisbane, Australia

    Todo empezó con el llamado jet-lag o de manera elegantemente castiza: disritmia
circadiana. Regresamos de nuestro viaje soñado a Europa. Éramos 6 parejas, bueno,
realmente 5 y media porque una persona iba sola. Somos amigos desde la
preparatoria, siempre ruidosos y siempre contentos. A lo largo de estas tres décadas
ha habido de todo: divorcios, miedos, conjuros, decepciones, engaños,
incertidumbres, hijos -por supuesto- y algunos amenazan con ser abuelos.
Planeamos este viaje durante largos meses. Las llamadas y los WhatsApp iban y
venían. A veces nos quejábamos de otros que no eran o no querían ser lo
suficientemente audaces como para ir a ciertos lugares por el tema de las guerras o
la discriminación a las mujeres, el rechazo o los problemas políticos. Finalmente,
salimos un 3 de julio con la esperanza de regresar el 3 de agosto. Pasaríamos el 7 de
julio en Pamplona, por supuesto; visitaríamos Granada, el Albaicín, la Alhambra,
Toledo, Barcelona y otras delicias de la Península. La mirada al cielo desde las
ventanillas del avión se unía en un franco desafío al destino, al tiempo llevado
juntos y a la inminente sorpresa que cada lugar nos deparaba. 
 Quisiera centrarme en mi problema de disritmia circadiana, pero no puedo evitar
que aparezcan en mi mente las risas, las cenas, los bailes griegos, turcos y rumanos,
los monasterios de Bulgaria que aunque tiene 104 y algunos datan del siglo II,
solamente visitamos tres. Algunos del grupo ya no querían continuar en los
Balcanes pero mi insistencia y promesa de beber tres copas de rakía -bebida
parecida al tequila- lograron que pudiéramos admirar las bellezas de Rila, el más
grande y hermoso, impresionante. 
 El paseo por el Danubio y la llegada imperial a Budapest fue por demás grandioso.
Nunca hubiera imaginado semejante portento de ciudad, realmente dos ciudades:
Buda y Pest. ¡Qué belleza! Las imágenes han quedado como postales grabadas en mi
mente para siempre. 
 



     Luego de otras ciudades y lugares maravillosos llegamos a la señorial Estambul,
con su milenaria belleza, se podía uno imaginar las guerras de los otomanos por
conquistar la Haiga-Sophia (o Santa Sofía) majestuosamente inmensa y
avasalladoramente misteriosa; la Mezquita Azul, el Gran Bazar, las danzas
cadenciosas de los monjes Derviches de la orden Mevleví, el delicado y añejo
Bósforo que separa la europea Rumelia de la asiática Anatolia y lo lleva a uno hasta
el Mar Negro con castillos otomanos que se alzan en las colinas de su ribera.
Mágico.
 Finalmente, tras el largo y sinuoso periplo llegamos a casa. Unos, cansados y
embriagados por tanta belleza y vino y noches de fiesta. Otros, preocupados por la
gran deuda que contrajeron para realizar tal travesía. Y los demás, como yo,
pensando en otro viaje, algún día. 
 Sin embargo, no puedo pensar en eso ni en las bellezas o los licores o la magia
porque padezco de una enfermedad: la disritmia circadiana. La Academia la define
como “Se aplica especialmente a ciertos fenómenos biológicos que ocurren
rítmicamente alrededor de la misma hora, como la sucesión de vigilia y sueño”.
Pues eso, no tengo un ritmo circadiano desde hace varios meses cuando regresamos
del viaje soñado. Primero, acepté con estoicismo espartano los problemas de no
dormir por la noche y querer dormir a ciertas horas durante el día. Las mañanas
han sido llevaderas, pero las tardes, cuando el sol se pone empiezo a sentir una
somnolencia que mi cuerpo no puede soportar. En efecto, es el sopor: la modorra
morbosa persistente. 
 Después de varios meses de litigar con el tema circadiano, he cambiado de trabajo
tres veces, ahora soy independiente. Realizo un trabajo muy mediano de leer los
textos de los libros que se van a publicar, lo hago en una editorial pequeña y me
pagan eso, pequeño. Mi esposo me ha dicho que si no me interno en un hospital para
curar el mal, se irá de casa. Los chicos, ya no tan chicos, han dejado de hablarme
pues cuando salen de trabajar yo estoy dormida y los he despertado en sus casas a
las 3 o 4 de la mañana. Han tenido problemas con sus parejas. Mis amigos, mis
fieles preparatorianos se han ido. Solamente una de ellas, la que iba sola, es la única
que me entiende; no sé si es porque está muy sola y soy la única que recibe sus
llamadas a las 12 de la noche.
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      Mi trabajo lo realizo a mis horas, que no son las horas de nadie. Mando mis
comentarios de los textos a la editorial a la hora que me viene bien. Me entero de sus
respuestas muchas horas después. Mi ritmo de sueño no es un ritmo propiamente,
no hay una hora de dormir y una de despertar. No sé cuándo es el desayuno o la
cena. No sé si ducharme o comer, cambiarme de ropa o intentar dormir. Tomé
melatonina hasta que dormí 36 horas seguidas. El médico me ha mandado con un
especialista en problemas del sueño, pero me hicieron estudios para ver si ronco, no
era el tema.
 Seguiré así, soñando despierta con Rila y el Bósforo, el Danubio y su Buda y su Pest,
con Las mil y una noches, la Mezquita Azul y los banquetes del Rey Solimán.
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      I
El Centro histórico

Nos reuníamos en un café de la Juárez. La Juárez es una Colonia, ¿cómo les
explicaría?, un municipio, algo así, para que se sitúen ustedes, los que no son de
acá.Era por la tarde, en la tarde, y en la tarde durante seis meses, llueve; o llovía
porque ahora el tiempo se permite sus licencias. ¡Cómo extraño esa lluvia! Allá en el
café mirábamos hacia fuera, “híjoles, ahorita sí llueve”, otros ni se estremecían,
pues el agua caía sobre la gigantesca ciudad y simplemente ahí estaba, mientras
nosotras o nosotros, según el caso o la tarde o el momento alzábamos nuestros
cuentos, que gloriosos reuníamos para una antología o una revista o
intercambiábamos. “A ver qué te parece”. Y estaban allá la periodista y las
novelistas y las que escribían cuentos, y la pintora y, en ocasiones algunos bizarros
editores de los que luego hablaré, y el impresor de siempre, un cierto aire
asombrado ante aquellas mujeres de todas la edades inclinadas sobre los papeles.
Venían en alguna ocasión las profesoras de la Universidad, atraídas por aquel
elemento extraño que surgía en alguna de nosotras: la literatura fantástica.
¿Ciencia Ficción?, ¿las mujeres escriben ciencia ficción? Se extrañaban. ¡Pero si la
inventó una chavilla de diecinueve años allá por 1818! pero eso no lo sabe tanta
gente. “A ver qué te parece, mi cuento, mi relato, mi invención hecha de realidades
que desconozco”. Y el café humeaba y luego el chocolate y en ocasiones las tortas de
pollo y frijolitos y aguacate y jitomate y lechuga y queso y crema, según la hora de
esa tarde llena de vida citadina. El café era pequeño, no crean que era uno de esos
cafés de una gran cadena; las mesitas estaban rodeadas de los ventanales-
cristaleras-puertas a la ciudad, la colección de cafeteras antiguas que de vez en
cuando fotografiaba, rodeando nuestras neuronas prolijas y excitadas. Porque
¡maldición, entonces no tenían descafeinado! Y ahora, que estoy tan lejos, no lo sé.  
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  Lo que sé es que hablo desde el enamoramiento, que ¡vaya, no se me pasa!, porque
me enamoré de México y recuerdo la lluvia, y los amigos y los libros. Libros y
librerías en las calles, en las avenidas, en Álvaro Obregón, en la Juárez, en
Coyoacán, en las librerías del centro, en el metro; en el metro Pino Suarez porque de
repente un subterráneo se llena de librerías y crees que has llegado al cielo de los
lectores, pero con esto de que está bajo tierra quizás sea el infierno. Pues ni modo.
Pero hablando del Centro. Ya saben: cerca del Zócalo, de la Catedral, del Palacio de
Bellas Artes, del Sanborns de los Azulejos. A un ladito justo de este último, la calle-
callejón-quimera está llena de puestos de libros. Debe ser una Feria, o deben estar
siempre porque, en ese camino del tiempo, no sé en qué pasos ando que siempre
tropiezo con libros, aquí y allá, en las ciudades mexicanas. Era mediodía y mi
marido, unos amigos y yo, dábamos la vuelta, veníamos de un Museo, avanzábamos
entre la gente, decididos, lobos hambrientos en busca del restaurante que nos
proporcionaría paz y sustento y sobre todo descanso pues “ni tan jóvenes,
tampoco”. Quizás comiéramos en Sanborns y para ello debíamos recorrer la
callecita entre los puestos de libros. No sé si conocen la historia del Sanborns de los
azulejos, llena de condes y ancestros y leyendas y del que —dicen—, uno de los
propietarios amenazó a su hijo, joven más interesado en la fiesta que en el trabajo,
augurándole que así nunca llegaría lejos ni tendría una casa de azulejos. Quizás esta
reflexión indujo al joven heredero a cambiar su ruta y llegó a conservar y a cuidar el
edificio, cubriéndolo de azulejos azules de Talavera. Azul de cielos mexicanos. Todo
eso fue en otro tiempo, y siglos después, el destino nos daba a conocer lugares más
allá de los ensayos y las biografías y los filmes, y en el placer de la búsqueda
encontrábamos más de lo que habíamos esperado.Pero no me quiero separar de
nuestro camino, pues hacía un momento estábamos con nuestros amigos, entre los
puestos de libros, a paso rápido sin detenernos pues era tarde, íbamos a comer, y
esas cosas son sagradas. Y los cuatro anticipábamos una comida sencilla de día
cultural, decíamos, cuando acá casi todos los días son culturales. Nada, un arrocito
mexicano y un huachinango. Íbamos rápido, digo, cuando una voz intrépida grito: —
¿Qué buscan, güeros? Tengo los mejores libros.
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  —Gracias —dije—. Pero no me detuve, y los demás, tampoco. Y de pronto, de
nuevo, la voz, risueña, provocadora: —Tengo lo mejorcito de Ciencia Ficción. Me
detuve en seco y creo que se me olvidó precisarlo, pero escribo ciencia ficción y fue
en México donde me publicaron mi primera novela, y mi primera antología de
cuentos “ciencia-ficcioneros” y la segunda antología, y más. Lo dicho, me detuve en
seco; mi marido y mis amigos me empujaban. “Vamos a comer”. “Venimos otro
día”. El muchacho, mañoso, reía triunfante. Nos alargó una tarjeta. “A las cinco
estoy aquí güerita”, ya saben: lo mejor de ciencia ficción. ¿Me conocía?, ¿me había
visto en la portada de algún libro? Ahí cerquita, en las librerías de la Alameda había
estado mi primera novela, La era de los clones, que una editorial mexicana había
tenido a bien publicar. Aquí, en México, los libros, hablan, corren, cantan y en la
más remota Sierra o en el Zócalo de la gran ciudad siempre alguien te explica un
cuento, una leyenda.   A las cinco de la tarde. Un té a las cinco. Un libro a las cinco. La
tarde se complicó. Tarde de metrópolis soñada. No regresamos. Ni modo. El
Universo, ya se sabe. Tengo esa cita pendiente, a las cinco de la tarde, allá en la
Ciudad de México.
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Cardinales, virtudes (lat. cardinales, virtudes;
 ingl. cardinal virtues; franc. vertues cardinals;

 alem. Kardinaltugenden). Así llamó San Ambrosio
 a las cuatro virtudes de que habla Platón en la

 República, que son algunas de las que Aristóteles
 denominaba virtudes morales o éticas, o sea la

 prudencia, la justicia, la templanza y la fortaleza.
 Santo Tomás trató de mostrar lo adecuado de este

 nombre, desmostrando que todas las virtudes
 morales pueden denominarse C. o principales, porque
 sólo ellas exigen la disciplina de los deseos (rectitude

 appetitus) en la cual reside la virtud perfecta; así, pues,
 debe dares este nombre a aquellas virtudes morales, a

 las que se reducen todas las demás, o sea las cuatro
 mencionadas.

 
 Dicc. De filosofía. Nicola Abbagnano. FCE 1966
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